

Rodrigo

se

Muñoz Avia

La tienda de la felicidad



Lectulandia

«Humor, amor, un protagonista inolvidable y un poso de irremediable melancolía en esta reinención de la novela epistolar que, bajo las risas, hace un agudo retrato de la fragilidad humana y del absurdo de la vida». Rosa Montero.

Carmelo Durán necesita pocas cosas en la vida: un ordenador con internet, un supermercado *online* donde comprar comida en cantidad y unos cuantos interlocutores cibernéticos con los que discutir. Pero todo cambia cuando un error en un pedido le pone en contacto con Mari Carmen, la encargada de atención al cliente del súper.

*La tienda de la felicidad* es una novela epistolar, escrita en forma de mensajes de correo, con un protagonista inolvidable, mezcla quijotesca del Ignatius de *La conjura de los necios* y la Helene de *84, Charing Cross Road*. Una historia de personas reales, con sus peripecias diarias, que se ganará un hueco en el corazón de los lectores.

Rodrigo Muñoz Avia

# **La tienda de la felicidad**

ePub r1.0

Titivillus 10.02.2021

Título original: *La tienda de la felicidad*

Rodrigo Muñoz Avia, 2021

Ilustración de portada: Mireia Vila

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1



Habr  tiempo, habr  tiempo  
de preparar un rostro para los rostros que encontramos.

T. S. ELIOT, *La canci n de amor de J. Alfred Prufrock*

## Miércoles, 13 de marzo de 2019

▼	DE: Carrefour Online	Modificación de su pedido	19:36
---	----------------------	---------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

Nos ponemos en contacto con Ud. en relación a su pedido N° 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00. Lamentamos informarle que, debido a una incidencia de aprovisionamiento, no le podremos servir los siguientes artículos

- 1 \* Tomate bola, bandeja de 700 gr.
- 1 \* Pechuga fileteada de pollo Coren, bandeja de 4 unidades, 450 gr. -aprox.
- 1 \* Colorante alimentario Carmencita, frasco de 60 g.
- 1 \* Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For Men, 50 ml.

Estos artículos no se le cobrarán, por lo que el importe total de su factura será de 207,39 €. Esperando nos disculpe las molestias ocasionadas, quedamos a su disposición para cualquier asunto que desee comunicarnos. Nota: El importe total de su factura puede no coincidir exactamente con el importe de su pedido, si su cesta contiene productos de peso variable.

Atentamente,

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online  
Número de contacto 302 290 300  
[HTTP://WWW.CARREFOUR.ES](http://www.carrefour.es)

▼	DE: Aurora Reyes	Tu madre	20:44
---	------------------	----------	-------

Hijo, te escribo para saber qué tal estás. El otro día te dejé un mensaje en el contestador automático, pero no sé si se grabó bien o pasó algo. ¿Lo has oído? ¿Por qué no coges nunca el teléfono? Bueno, lo único que quiero

▼	DE: «El sexo, el potencial Upgrade»	+ de 5 pulgadas y ningunos ejercicios ridículos	20:57
---	-------------------------------------	---	-------

La metodología única. La primavera de 2019 hacemos la publicidad del nuevo método. **El método es eficaz y seguro. Se añade la longitud y se aumenta fuerte la potencia.**

▼	DE: Aurora Reyes	tu madre otra vez	21:07
---	------------------	-------------------	-------

Hijo, ¿has recibido un mensaje mío? Estaba escribiéndote y no sé qué ha pasado, supongo que he hecho algo mal. No me gusta cómo me dejaste el ordenador en Navidades, antes era mucho más fácil, te lo dije, yo ya me había acostumbrado. La próxima vez que vengas me lo vuelves a poner igual, porque ahora no me aclaro.

Te decía que el otro día te dejé un mensaje en el contestador automático. Quiero saber qué tal estás. Como nunca llamas, ni escribes, ni nada, tengo que hacerlo yo.

¿Por qué no te gusta usar el teléfono móvil? Para casos de emergencia está bien.

¿Vas a venir en Semana Santa? ¿Y en tu cumpleaños? Este año no coincide, es dos semanas antes del Domingo de Ramos. Igual podemos reservar en El Lechazo, que te gusta tanto.

¿Estás bien? La prima Angelita dice que te encontró un poco flojo en Navidades, aunque yo no noté nada. ¿Qué tal lo pasaste? Dale una alegría a tu madre y escíbeme contándome cosas. Cuando estoy mucho tiempo sin verte echo de menos tu sentido del humor. Llámame, anda, aunque sea tarde. Ya sabes que me quedo oyendo la radio y me acuesto de madrugada.

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Elisendo Durán	22:14
---	-------------------	----------------------------------	-------

Alerta web de Google para: ELISENDO DURÁN

EL DRAMATURGO ELISENDO DURÁN GANA EL PREMIO ESCENA POR SU OBRA...

Europa Press

... ELISENDO DURÁN ha recibido este lunes el IV Premio Escena de Teatro por su trabajo en *El sol de mayo. El ministro de Cultura...*

WWW.ABACERIADELSURBLOG.ES/PREMIO-ESCENA-ELISENDO-DURAN-MEJOR-OBRA

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	00:27
---	------------------------	-------------------------------	-------

Estimado señor o señora:


Comprendo bastante bien que no resulta agradable padecer «incidencias de aprovisionamiento», tal como usted me hace notar, y honestamente le digo que no deseo tales incidencias ni al peor de mis enemigos, en el caso supuesto de que los tenga, circunstancia que no viene al caso, y que imagino a usted le importa bastante poco. Pero siendo comprensivo con su problema de aprovisionamiento le ruego que lo sea usted con el mío. Si, por razones estrictamente personales, es mi intención hacer en cualquiera de los días en curso una paella mixta, y con tal fin hago un pedido a Carrefour Online, en el que, aprovechando la circunstancia, pido otros muchos productos en absoluto relacionados con la paella mixta (con el consiguiente incremento del monto total de la factura), comprenderá usted mis sentimientos cuando soy informado de que ciertos ingredientes de la citada paella no me van a ser servidos. Lo que quiero decirle es que de nada me sirve que ustedes me entreguen algunos de los ingredientes y dejen de entregarme (por «incidencias de aprovisionamiento») otros igualmente importantes. Es muy sencillo: o me lo traen todo o no me traigan nada, por favor, pero una paella sin colorante, sin tomates y sin pollo es un

verdadero insulto a una de nuestras más arraigadas tradiciones, insulto al que, estoy seguro, usted no querrá contribuir.

Esperando que puedan subsanar sus incidencias y atenderme correctamente, se despide con cordialidad,

Carmelo Durán

P.D.: El \*Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For Men, 50 ml., yo no lo he pedido en absoluto, y espero que no hayan tenido el pequeño desliz de cobrármelo.

	PARA: Aurora Reyes	RE: tu madre otra vez	00:41
---	--------------------	-----------------------	-------


Madre, lo que ocurre con el teléfono es que una noche, después de verte en Navidades, lo descolgué y no he vuelto a colgarlo. Es un medio de comunicación prehistórico. También es intrusivo, abusivo, excesivo e impertinente, aunque lo del teléfono móvil es peor. Ya sabes que no te doy mi número de móvil por la sencilla razón de que no se lo doy a nadie, no me gusta que me llamen, y menos que me manden mensajitos. La relación de las personas consigo mismas es muy distinta desde que existe WhatsApp. Ahora, en lugar de esa cosa que llamábamos voz interior, tenemos un coro lleno de soniditos y caras amarillas.

El día de Reyes, como ya te advertí que haría, me compré un roscón mediano y me lo comí entero. Me tocó la sorpresa. Me siento feliz por ello y ese es el mejor resumen de lo que me ha ocurrido en estos meses.

En cuanto a lo de tu ordenador, lo lamento de verdad. Lo único que hice fue simplificarte el programa de correo electrónico, quitarte unos cuantos botones que no necesitas para nada y así dejarte solo los imprescindibles. Pero si te resulta más difícil, podemos cambiarlo otra vez. Veo que te estás soltando con la informática. ¿Haces descargas ilegales?

Dile a la prima Angelita que yo la encontré estupenda a ella. Me vio flojo porque no pude volver a colocarle en su sitio la lavadora, que según ella se mueve sola por las noches. Se piensa que sigo teniendo veinte años, como cuando me hizo subirle al camarote un remolque entero de leña por cinco duros. No sabe que mi estatura y mi sedentarismo son malísimos para el lumbago, y haberme deslomado para devolver la lavadora al redil me habría tenido postrado en cama durante al menos dos meses.

La sorpresa del roscón era un angelito neokitsch espantoso. Lo tiré a la basura con todo engreimiento y no sabes cuántas veces me he arrepentido después de ello. A ti igual te habría gustado.

	DE: Janet	Hola	00:50
---	-----------	------	-------



Hola, ¿estás solo?, ¿quieres ser mi amigo?

▼	DE: Prime Gambling	Dos ofertas, sencillas de reclamar y disfrutar	00:59
---	--------------------	--	-------

No es necesario que abandone la comodidad de su hogar para vivir y disfrutar de la esencia de Las Vegas. Regístrese hoy con nosotros y véalo por usted mismo.

WWW.PLAYZGOLDVIVA.NET/ES/

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Elisendo Durán	01:14
---	-------------------	----------------------------------	-------

Alerta web de Google para: ELISENDO DURÁN

ELISENDO DURÁN OBTIENE EL PREMIO ESCENA 2019...

ABC.es

Ganador hace dos años del Premio Nacional de Teatro, el dramaturgo ELISENDO DURÁN (Alba de Aranda, 1962) acumula un nuevo galardón con su obra...

PREMIO ESCENA 2019 PARA ELISENDO DURÁN...

Análisis/Comentarios BARCELONA, 28 Ene. (Europa Press) - Los premios...

EL LADO OSCURO DE LA FAMILIA

... ELISENDO DURÁN ha recibido este miércoles de manos del ministro de Cultura el IV Premio Escena de Teatro por su obra *El sol de mayo, una nueva indagación en el lado oscuro de la familia*...

PREMIO ESCENA PARA ELISENDO DURÁN

Madrid, 11 mar (EFE). - El escritor burgalés ELISENDO DURÁN ha obtenido hoy el Premio Escena gracias a su éxito *El sol de mayo, mientras*...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

Cancelar la suscripción | Ver todas tus alertas

▼	DE: Aurora Reyes	Radio	01:50
---	------------------	-------	-------

Hijo, pon la radio, es muy interesante, está hablando un escritor, creo que a lo mejor te interesa.

▲	PARA: Jacobo	RE: Lo flipas	02:18
---	--------------	---------------	-------

Querido sobrino y ahijado,

Bastante buenos los vídeos que me enviaste. El único que no me creo es el de la ventana y el camión, es falso, se nota que están actuando. ¿Qué tal estás? ¿Sigues escribiendo? Ya te comenté que me gustaron los textos que me dejaste leer. Te animo a seguir con ello. ¿Sigue importándote la opinión de tu tío? Envíame más cosas, cuenta conmigo. Si la selva se cierra, yo estoy aquí. Me subo a la apisonadora y santas pascuas. A mí ya nadie puede pararme, Jacobo, a ti sí. Y aunque estoy seguro de que mi vida no

es mejor que la de nadie, al menos también estoy seguro de que la estoy viviendo yo. Me gustaría que tú pudieras decir lo mismo de la tuya.

¿Sigues pensando que *El lanzaflemas* es «la caña», como me dijiste? ¿Has vuelto a leerlo? ¿Qué parte es la que más te gusta? ¿Se lo has devuelto a tu padre? ¿Sabes si el ejemplar que has leído es el que yo le pasé a él?, ¿o te dio una copia?

Estoy ansioso por leer más cosas tuyas. No dejes de escribirme. Si tus padres te dejan puedes venir alguna tarde a mi casa y te invito a perritos calientes, ¿te acuerdas? Tengo millones de cosas que enseñarte. Por ejemplo, mi robot Abascal: le digo que me traiga los calcetines y me los trae. Es increíble.

Me despido. Imagina a un paracaidista veterano que lleva al extremo su oficio y opta por comprobar al fin las sensaciones de la caída libre y del impacto contra el suelo. Casualmente se encuentra en la zona de Majadahonda: calles llenas de curvas y muchos chalés adosados, una casa de color teja y piscina trapezoidal. El paracaidista impacta en el tejado de pizarra y lo agujerea, atraviesa la buhardilla y su suelo y finalmente se frena sobre el teclado de tu ordenador.

Ese soy yo.

Ah, y felicita a tu padre por su nuevo premio. ¡Qué bien ganar tantos premios!

▼	DE: Aurora Reyes	Radio	02:24
---	------------------	-------	-------

¿Lo has oído? Justo cuando te lo he dicho se ha puesto a hablar de otras cosas y ya ha sido menos interesante. ¿Lo conoces? Han dicho que tiene muchos libros, Manuel Lombardo o algo así. Ha hablado de cómo la literatura puede ayudar a las personas. Ha dicho cosas muy bonitas que yo no sé repetir, dice que él es mejor persona gracias a que escribe. Dice que leer también es muy importante. Ha leído algunas frases, no sé si te habrían gustado, a mí sí.

Ya sé que vas a decirme que son tonterías, te conozco demasiado bien, pero, dime, ¿sigues escribiendo?

▲	PARA: Aurora Reyes	RE: Radio	03:50
---	--------------------	-----------	-------

Querida madre, entiendo que pienses que un escritor es algo que pueda interesarme a mí, pero te equivocas. La palabra «literatura» que mencionas me interesa tan poco como, qué sé yo, la palabra «macramé». El ser humano vive demasiado ajeno a lo patético que resulta su paso por la vida. El hecho de escribir cosas (por ejemplo este mail) y haber publicado un libro (a ti esto es lo único que te importa) no me convierte en alguien a quien le interese nada de eso.

Además, debo aclarar una cosa: el segundo principio de la termodinámica afirma que la entropía de todo proceso abierto en el universo siempre aumenta. Esto significa que si dejamos las cosas tranquilas estas tienden siempre, siempre, siempre a desordenarse. Quiero decir que, en un universo sin madres y demás

personas de esa índole, el desorden siempre gana al orden. Y como yo también me considero a mí mismo un proceso abierto (ya sabes que no me gusta intervenir demasiado en mi propia vida) te aseguro que todo cambio que surja en mi personalidad será siempre para incrementar mi caos. Cada vez estaré más lejos del lugar en el que se supone que hay que estar (lo supone la gente como tú). Así que, al contrario de lo que dice ese señor al que has oído en la radio, yo siempre cambiaré para peor, escriba o no escriba. Me parece increíble que tú, con los muchos años que llevas en el mundo, no te des cuenta de que esto es así y te atrevas a hablarme de la escritura como manera de mejorar (¡cuánta moralina hay en la palabra «mejorar», madre!, ¿qué demonios significa «mejorar?»), como si los cambios en mi persona no tuvieran una única dirección posible.

Por cierto, ¿has visto que tu primogénito ha ganado otro premio? Dios le tenga en su gloria. Ese sí que sabe «mejorar».

**Jueves, 14 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Perfume Afrodisíaco para las sábanas, 8,99 €**.

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	10:11
---	----------------------	-------------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

En primer lugar agradecerle la iniciativa de dirigirse a nosotros y hacernos llegar su parecer sobre nuestro servicio.

Comprendemos su malestar e igualmente agradecemos la información que nos trasmite en su correo, así mismo comentarle que la opinión de nuestros clientes es muy importante para nosotros, pues representa un parámetro para medir la calidad de nuestro servicio y un estímulo para mejorarlo en todo momento.

En relación a su pedido N° 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00, le notificamos que no existe la posibilidad de cancelación del mismo una vez efectuado el pago con la tarjeta de crédito, tal como se especifica en las condiciones de compra que puede leer en nuestra página web y que usted mismo ha tenido que aceptar en el momento de confirmar la compra.

En cuanto a las incidencias de aprovisionamiento que nos impiden servirle todos los artículos que pidió, por supuesto lamentarlo mucho en primer lugar, pero también mencionarle que en las citadas condiciones de compra que usted aprobó se especifica que en ningún caso Carrefour Online puede garantizar la existencia en sus almacenes de todos los productos que figuran en la web, y en caso de que el cliente pague por un artículo del que no tenemos *stock* en ese momento, se procederá al reembolso de su importe.

Finalmente, en lo que se refiere al Desodorante Silver Protect Nivea For Men, nunca se le podría haber cargado en la cuenta, puesto que era un regalo promocional de Carrefour Online. En cualquier caso, lamentamos no poder servirlo por las mismas incidencias de aprovisionamiento que usted ya conoce.

Quedamos a su disposición para cualquier consulta o sugerencia que en el futuro desee realizarnos.

Atentamente,

M. Carmen Gómez

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

▼	DE: Aurora Reyes	Ay qué hijos	11:49
---	------------------	--------------	-------

No sé por qué te gusta tanto meterte conmigo.

No sabía nada de lo del premio de tu hermano. ¿Es importante? ¿Cómo te has enterado? ¿Te lo ha contado él? Yo sería más feliz si tuviera unos hijos un poco más normales que me contaran las cosas. ¿A ti te parece razonable que yo sea la última persona de toda España en enterarme de sus éxitos?

Y a ti te digo lo mismo. Cada vez que me despidió de ti en el bar del autobús me lo pregunto: «¿cuándo volveré a verle?, ¿cuándo volveré a hablar con él?, ¿cuándo se dignará cogerme el teléfono?». No me gusta que te reclusas allí en Madrid y no des señales de vida. ¿Estás bien? Sal a la calle, hijo, es importante que te dé el aire y veas gente. Y, en cualquier caso, digas lo que digas, escribe. El otro día le regalé tu librito a la enfermera nueva, me dijo que su marido leía muchos libros.

He llamado a tu hermano para felicitarle, pero tampoco me lo coge. ¡Ay!, ¿por qué no podré tener unos hijos más normales? Claro que... sé muy bien a quién habéis salido. En los cuarenta y dos años que estuve casada con tu padre no tuvo a bien ni una sola mañana dirigirme la palabra antes de haber tomado el café y haberse leído el periódico desde la primera hasta la última línea. Nunca, nunca me dio ni siquiera los buenos días.

Respóndeme, hijo, pero no me des más discursos sobre el universo, por favor.

▼	DE: Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid	Plazo de devolución rebasado	13:16
---	--	------------------------------	-------

Estimado amigo:

El plazo de devolución de los libros

- *España trágica (Episodios nacionales, 42 / Serie final)*, Benito Pérez Galdós
- *Un faccioso más y algunos frailes menos (Episodios nacionales, 20 / Segunda Serie)*, Benito Pérez Galdós
- *Dermatofitosis, estudio clínico micológico en un hospital de Madrid*, Amalia del Palacio Hernanz

expiró el día 24 de mayo de 2018. Rogamos proceda a su devolución en

Biblioteca Pública José Luis Sampedro,  
C/Felipe el Hermoso, 4

Le recordamos que el tiempo máximo de préstamo para los libros es de un mes, y que, en caso de rebasarse ese plazo, se procederá a aplicarle las sanciones oportunas.

Un saludo cordial,

Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Elisendo Durán	15:38
---	-------------------	----------------------------------	-------

Alerta de Blogs de Google para: ELISENDO DURÁN

(\*) LA CHARCA (\*): ENTRE PETARDOS...

Según Ana la Rana

... me alegro un montón de que le den el premio a ELISENDO DURÁN, porque ahora mismo es el escritor de teatro que más me interesa... Os animo a todos a que vayáis a ver el montaje de *El sol de mayo, que todavía sigue en el...*

(\*) LA CHARCA (\*) - [HTTP://ANA-LA-RANA.BLOGSPOT.COM/](http://ana-la-rana.blogspot.com/)

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.  
Cancelar la suscripción | Ver todas tus alertas

▼	DE: Jacobo	RE: Lo flipas	14:05
---	------------	---------------	-------

Hola, tío, qué tal estás. Qué casualidad que ayer me acordé de ti en la clase de literatura y esta mañana miro el móvil y encuentro que me has escrito. Ya ni me acuerdo de los vídeos que te pasé, creo que al menos hace un año de eso, serían chorradas.

Veo que sigues siendo noctámbulo, je, je, vaya horitas de escribir...

Últimamente no escribo nada... no tengo casi tiempo y... buah, no sé... no lo veo. Hubo una época en que me dio por escribir poesía, pero tampoco. Mi padre dice que para escribir poesía hay que ganar vocabulario a machete y está empeñado en que lea y que no me raye con escribir tan pronto.

¡Qué guapo lo del robot ese! ¿Es en serio?

No sé si mi padre me dio una copia de *El lanzaflemas* o no. Puede que siga estando por aquí en la habitación, si lo necesitas dile a tu robot que venga a buscarlo.

Me alegro de encontrarte de nuevo, tío. Me has chafado un poco el teclado con tu impacto, pero el paracaídas me ha venido muy bien para hacerme una hamaca. ¿Las gafas de aviador son tuyas? Adiosssss.

JCB aoo

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	16:21
---	------------------------	-------------------------------	-------

Estimada Sra. o Srta. Gómez:

Siendo así las cosas, tal como usted, con meritoria fraseología, describe, debo decirle que el servicio que ofrece Carrefour Online es literalmente nefasto y que por mi parte es la última vez que cometo el error de comprar en un supermercado en el que, curiosamente, y al albur de los caprichos aprovisionadores del destino, uno sabe lo que compra pero no lo que le van a llevar a casa. Es la monda. Imagínese que yo hago físicamente la compra en un supermercado y voy metiendo productos en mi carrito y resulta que cuando llego a casa gran parte de los productos que he comprado han desaparecido por arte de birlibirloque.

De manera que, dado que ustedes no me dejan otra alternativa, recibiré este pedido amputado que ya he pagado, pero puede estar bien segura de que será la última vez que lo haga. Y quizá abusando de su confianza aprovecho para preguntarle si sabe de algún otro servicio de compra online parecido al suyo pero que, evidentemente, funcione bien. Creo que Mercadona ha mejorado mucho en este sentido. ¿Cómo lo ve?

Sin más, y esperando mejor ocasión de cruzar nuestros destinos, se despide atentamente,

Carmelo Durán

P.D.: No hagan esfuerzos por conseguir el desodorante de promoción, no lo quiero, si hay algo que no soporto son los desodorantes de espray.

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	16:46
---	----------------------	-------------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

En primer lugar decirle que sentimos esta falta de entendimiento. Sin ánimo de ofenderle, consideramos que usted no está siendo justo con Carrefour Online y con la calidad de los servicios que prestamos. Del total de 47 artículos que usted incluyó en su pedido N° 2724259, sólo 3 no pueden serle servidos.

En segundo lugar, comentarle que en atención a su malestar, y de manera excepcional, Carrefour Online se ofrece a servirle la integridad de su pedido en alguna fecha posterior que sea de su conveniencia. Si usted lo prefiere así, por nuestra parte no habría problema, aunque esto no es habitual dado que normalmente nuestros clientes escogen recibir el pedido en la fecha acordada aunque sea incompleto, porque consideran que pueden conseguir aquellos artículos que les falten fácilmente en cualquier otro establecimiento de venta directa.

Esperando así subsanar los posibles perjuicios que le hayamos causado esperamos su respuesta y quedamos a su disposición.

Atentamente,

M. Carmen Gómez

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

P.D.: El desodorante no es de espray, es de sistema rolón.

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	16:53
---	------------------------	-------------------------------	-------

Querida Mari Carmen:

Le agradezco sobremanera sus atenciones, pero no, no pienso bajar a la calle a comprar tomates, pollo y azafrán. Tengo la impresión de que usted es una persona inteligente y sensible y lo puede entender. Es una cuestión de principios. Hago pedidos con ustedes precisamente para no tener que bajar a la calle. O, para ser más exactos, hago pedidos con ustedes para evitar hasta la más remota posibilidad de que alguien llegue por mi espalda y me diga: «¿Da usted la vez?». ¿Qué tontería es esa de dar la vez? Un día, cuando una señora me lo dijo, le contesté: «Sí, pero es la última vez». La señora tenía cara de perro y seguramente por eso no se pudo reír. A todo el mundo le molesta sobremanera la presencia de un personaje como yo en el mercado, no tengo ninguna duda. Y, sin embargo, no soy una mala persona, Mari Carmen. En fin, lo que quería decirle es que me parece muy contradictorio que precisamente ustedes que se dedican a la venta online me inviten a recurrir a la venta directa, que por mi parte detesto.

En cuanto a la posibilidad de recibir el pedido completo otro día, le agradezco la disposición, pero le bastaría abrir

brevemente mi nevera para entender que no puedo contemplar dicha posibilidad. Es curioso, a veces es tal mi desolación al mirarla que profiero una exclamación de desasosiego y entonces me doy cuenta de que hay eco en su interior, o sea que, no pudiendo dedicarse a aquella función que le es más propia y para la que ha sido concebida, la nevera se entretiene como elemento amplificador, retardador y distorsionador de mis palabras. Algunas noches paso buenos ratos con ella. «Eh, ah, oh». En cuanto al congelador, se muestra cada vez más abrupto en su orografía glacial. Algo así debió de ser lo que encontró el capitán Scott en la Antártida. Puedo enviarle una foto si lo desea (del congelador y la nevera, no de la Antártida, el otro día las hice).

Mari Carmen, ¿qué es el sistema rolón? Sé que está de acuerdo conmigo en que la palabra es fea como pocas, y que no puede esperarse nada bueno de un desodorante que apuesta por un sistema con ese nombre.

La imagino a usted muy joven. ¿Es indiscreción preguntarle su edad?

Hasta pronto,

Carmelo Durán

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	17:43
---	----------------------	-------------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

Debo disculparme de nuevo, pero el Desodorante Silver Protect Nivea For Men no es de sistema «roll on», fue una equivocación mía, es una crema que se aplica con el dedo.

Por lo demás, recibirá su pedido Nº 2724259 mañana 15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00, sin aquellos artículos que ya le fueron indicados.

Estaremos encantados si usted sigue utilizando nuestro servicio y comprobando las mejoras que hacemos día a día.

Atentamente,

M. Carmen Gómez

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	23:16
---	------------------------	-------------------------------	-------

Mari Carmen,

¿Una crema desodorante para aplicarla con el dedo? Interesante. Imagino que eso garantiza que al menos uno de mis dedos va a oler estupendamente.

▲	PARA: Aurora Reyes	RE: RV: Ay qué hijos	01:52
---	--------------------	----------------------	-------



Madre, los premios de Elisendo siempre son importantes, si no, no los ganaría.

Otra cosa: no estoy recluido en ningún sitio. Que vivir en Madrid te parezca reclusión, a ti que vives en un pueblo de 3.000 habitantes tan canalla como limitado como endogámico como malsano, dice mucho de la visión patológicamente localista y narcisista de los que vivís allí. Pueblo pequeño, infierno grande.

Y te advierto que no necesito salir a la calle para que me dé el aire. Me basta abrir la puerta de la terraza y la ventana del dormitorio para hacer una corriente que a ti, madre, te levantaría en volandas. Además, como decía un poeta... a solas soy alguien, en la calle nadie.

Creía que no quedaba una sola persona en el pueblo a la que no le hubieras regalado mi libro. Cuando quieras comprarme un par de cajas más, me lo dices. Supongo que a tus paisanos el libro les está resultando muy útil para encender los sarmientos en la chimenea, porque no se me ocurre qué otra cosa pueden hacer con él. Que no lo han leído es evidente. Si lo hubieran hecho ni siquiera a ti te permitirían permanecer allí.

Bueno, yo también te echo de menos. Aunque digas que me parezco a nuestro añorado padre, reconoce que por suerte también he heredado cosas de ti.

	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	03:46
---	------------------------	-------------------------------	-------

Querida Mari Carmen, aprovecho para enviarle el currículo condensado de mi persona, por si bien ahora o en el futuro pudiera estar interesada en alguien con mi perfil:

CARMELO DURÁN REYES


Alba de Aranda (Burgos), 1965

- Mi formación académica incluye el haberme matriculado en el primer curso de las carreras universitarias de Derecho, Filología Hispánica, Filología Árabe, Geografía e Historia, Sociología y Odontología (esta última sólo por fastidiar a mi padre).


- Experiencia laboral: poca (prefiero no extenderme en este punto porque es poco interesante). Actualmente estoy en el paro desde el año 1993.

- Idiomas: no sabe / no contesta.


- Estado civil: soltero.

	PARA: Jacobo	RE: Lo flipas	04:01
---	--------------	---------------	-------

Sobrino del alma, ¿sabes a qué edad escribió Rimbaud toda su obra? ¿Sabes a qué edad, consciente de que ya lo había dicho todo, de que ya era viejo para la escritura, decidió callarse para siempre? No hagas mucho caso a lo que pueda decirte tu padre de poesía. De verdad, no creo que sepa de poesía más de lo que puedas saber tú mismo o de lo que pueda saber yo, que no sé nada. ¿Para qué demonios quieres enriquecer tu vocabulario? Se me ocurre que a lo mejor el vocabulario para un poeta es como los efectos especiales para un director de cine. No creo que para crear buenas imágenes necesites un arsenal verbal, al contrario. Enriquece tu mirada, no tu vocabulario, busca horizontes nuevos, Jacobo. Ya sabes que mi opinión es mi opinión y que todo el mundo acostumbra a ponerla entre paréntesis (pero lo mejor de la vida está en los paréntesis (si sabes verlos (por cierto, ¿cómo cerrarías tres paréntesis que han ido abriéndose uno de dentro de otro?, ¿con un solo signo de cierre o con tres? Yo me decanto por la opción más cómoda).

	PARA: Elisendo Durán	En hora buena	04:26
---	----------------------	---------------	-------

Enhorabuena, hermanito, eres una máquina de ganar premios, ganas tantos que ya ni informas. Ya sabes que los que nunca hemos dudado de tu talento nos alegramos infinitamente. Otra cosa: ¿qué pasó con *El lanzaflema*? ¿Se lo enseñaste a tu editora?, ¿lo moviste por los demás sitios que me dijiste?

	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	05:48
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

ACTA DE LA AUDIENCIA POPULAR EN EL CARMEN (NORTE DE SANTANDER...  
CARMELO Estebaranz, presidente de La Vereda de Algarrobo, municipio de San Calixto, C/REYES,  
3. Presentación Organizaciones - Corporación Humanidad Vigente... según palabras del alcalde, Felipe DURÁN...

[WWW.NUESTROCAMPONUNCAMUERE.ES/AUDIENCIA-POPULAR-EN-EL-CARMEN](http://WWW.NUESTROCAMPONUNCAMUERE.ES/AUDIENCIA-POPULAR-EN-EL-CARMEN)

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.  
[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

**Viernes, 15 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Minimuñecas tus rincones, pack de 3 unidades, 16,99 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	10:24
---	----------------------	-------------------------------	-------

Le indicamos que hemos dado traslado de su solicitud escrita al departamento correspondiente, donde será tenida en cuenta.

▼	DE: Aurora Reyes	Letra muy pequeña	11:49
---	------------------	-------------------	-------

Hijo, el último correo electrónico que me has enviado tiene una letra tan pequeña que no puedo leerla. ¿Puedes decirme qué tengo que hacer para verla más grande?

Ah, hay una cosa que siempre se me olvida preguntarte. ¿Qué pasó con la asistenta? ¿La despediste al final? ¿Llegaste a hablar con la sobrina de Mercedes?

Espero que estés bien, hijo, me acuerdo mucho de ti.

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	18:23
---	------------------------	-------------------------------	-------

Estimada Mari Carmen:

Acaban de traerme mi pedido, y ha ocurrido lo siguiente:

1. El mozo que lo ha traído, a pesar de su mermada estatura, albergaba una fuerza en sus extremidades digna de todo elogio (y que me ha hecho pensar en una conexión directa con sus antepasados preincaicos, rudos, nómadas y cazadores) que le ha hecho considerarse capaz de transportar las dos enormes bolsas del pedido desde la entrada de casa hasta la cocina en un solo viaje, lo que, inevitablemente, y por muy fuerte que se sintiera, ha terminado con un aterrizaje poco ortodoxo de las bolsas sobre las baldosas de mi cocina. Esto, por supuesto, ha tenido consecuencias que sólo he apreciado una vez que el mozo, que debía de tener prisa, se ha marchado: la más visible es que la caja de doce huevos XXL ha llegado mermada en sus facultades, con

dos de sus ejemplares alegremente desparramados sobre el resto. En cuanto a otras posibles consecuencias que estos alardes gimnásticos de sus empleados puedan tener en otros de los productos que todavía no he abierto lo desconozco, pero hágase usted una idea.

2. Los cogollos de lechuga tienen más hojas negras que verdes, lo cual es verdaderamente meritorio. Esto me hace pensar que la persona que ha seleccionado la bandeja de tres cogollos y los ha metido en la caja de mi pedido, o bien es ciega, o bien coge las cosas mirando hacia otro lado, o bien no sabe lo que son las lechugas, que de las tres opciones sería, sin duda, la que más me indignaría.

3. Una vez más, las Gambas Peladas Delfín Ultracongeladas (en adelante GPDU) brillan por su ausencia. Parece una broma, pero es cierto. Si usted repasa comunicaciones anteriores referidas a otros pedidos que he hecho, comprobará que es exactamente la tercera vez que esto sucede: las GPDU se me cobran, pero no aparecen por ningún lado. Es un misterio sobrecogedor. Sinceramente ya no sé qué pensar sobre el asunto, pero mi perplejidad es tal que sólo puedo sospechar que una o varias de las personas encargadas de la cadena de distribución son adictas a las GPDU, que, imagino yo, chupetean en el interior de sus bocas a la manera de refrescantes y sabrosos caramelos. Cada vez que veo un camión de reparto de Carrefour Online le juro que imagino mi bolsa de GPDU junto a la palanca de cambios del conductor.

4. He pedido diez paquetes de tortas de aceite Inés Rosales y ustedes sólo me traen nueve. ¿Viviré lo suficiente para, alguna vez, disfrutar de un error suyo en sentido inverso? Por ejemplo, que se me cobren diez y me traigan once.

5. Aunque ustedes ya me habían advertido de que no iban a traerme el tan manido bote de desodorante Nivea For Men, a decir verdad yo ya me había hecho ilusiones con el mismo y ahora lamento enormemente que no haya habido un hallazgo de última hora en lo más profundo de sus *stocks* que me permita conocer las cualidades de este artículo sobre el que tantos ríos de tinta (metáfora antigua donde las haya) hemos vertido.

Sin más, aunque no sin dejar de subrayar que ni en la peor de mis pesadillas podría haber imaginado un servicio tan calamitoso como el de su empresa, del cual no la hago a usted responsable, se despide atentamente,

Carmelo Durán Reyes

▼	DE: Aurora Reyes	RV: Letra muy pequeña	18:26
---	------------------	-----------------------	-------

-----Original Message-----

FROM: Aurora Reyes

TO: carmelonestar@gmail.com

SENT: Friday, March 15, 2019 11:49 AM

SUBJECT: RV: Letra muy pequeña

Hijo, el último correo electrónico que me has enviado tiene una letra tan pequeña que no puedo leerla. ¿Puedes decirme qué tengo que hacer para verla más grande?

Ah, hay una cosa que siempre se me olvida preguntarte. ¿Qué pasó con la asistenta? ¿La despediste al final? ¿Llegaste a hablar con la sobrina de Mercedes?

Espero que estés bien, hijo, me acuerdo mucho de ti.

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	18:35
---	----------------------	-------------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

En primer lugar, permítame presentarle mis disculpas en nombre de Carrefour Online Alimentación, por la incidencia ocurrida en su pedido N° 2724259 que ha sido entregado hoy.

Nos ponemos en contacto con Ud. para informarle de que procedemos a reembolsar en su tarjeta el importe total de 12,46 € correspondiente a los siguientes productos:

- 1 \* Huevos enriquecidos Omega 3 Coren, cartón de 12 unidades
- 1 \* Cogollos Calidad y Origen, bandeja de 3 unidades
- 1 \* Gambas peladas Delfín, bolsa de 400 gr
- 1 \* Tortas de aceite Inés Rosales, paquete de 180 gr, 6 unidades

Reiterando mis disculpas, quedamos a su disposición para cualquier consulta que desee realizarnos.

Atentamente,

M. Carmen Gómez

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300

CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

▼	DE: Elisendo Durán	RE: En hora buena	20:17
---	--------------------	-------------------	-------

Carmelo, ¿cómo estás?

Quería haberte llamado, pero al final... ya sabes.

No ha habido suerte con tu nuevo libro.

Se lo pasé a mi editora. Ella, *motu proprio*, lo rebotó a un par de colegas más.

Pero ya sabes cómo es el mercado: muy cabrón.

Si ahora tocan rosquillas, el mercado quiere rosquillas.

Lo tuyo no ha encajado.

Lo siento.

No dejes de intentarlo por otros cauces.

Ya sabes que los más grandes están destinados al reconocimiento *post mortem*, ja, ja.

Un admirador

Nos vemos pronto. ¿OK? ;-)

--	--	--	--

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Elisendo Durán	20:54
---	-------------------	----------------------------------	-------

Alerta web de Google para: ELISENDO DURÁN

ENCUENTROS: ELISENDO DURÁN HABLARÁ CON LOS LECTORES...

elmundo.es

El dramaturgo ELISENDO DURÁN (Alba de Aranda, 1960) hablará con los lectores de su obra *El sol de mayo*, ganadora del Premio Escena 2019, y de su trayectoria...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Cancelada	21:32
---	-------------------	-----------------------------	-------

**Se ha cancelado la Alerta de Google.**

Usted ha cancelado su Alerta de Google [ELISENDO DURÁN].

No recibirá mensajes de Alertas de Google sobre este tema.

[Ir a la página principal de Alertas de Google.](#)

▼	DE: Aurora Reyes	RV: Letra muy pequeña	22:19
---	------------------	-----------------------	-------

-----Original Message-----

FROM: Aurora Reyes

TO: carmelonestar@gmail.com

SENT: Friday, March 15, 2019 06:11 PM

SUBJECT: RV: Letra muy pequeña

-----Original Message-----

FROM: Aurora Reyes

TO: carmelonestar@gmail.com

SENT: Friday, March 15, 2019 11:49 AM

SUBJECT: RV: Letra muy pequeña

Hijo, el último correo electrónico que me has enviado tiene una letra tan pequeña que no puedo leerla.

¿Puedes decirme qué tengo que hacer para verla más grande?

Ah, hay una cosa que siempre se me olvida preguntarte. ¿Qué pasó con la asistente? ¿La despediste al final? ¿Llegaste a hablar con la sobrina de Mercedes?

Espero que estés bien, hijo, me acuerdo mucho de ti.

▲	PARA: Aurora Reyes	RV: Letra muy pequeña	22:34
---	--------------------	-----------------------	-------

Madre, eres inconmensurable.

▼	DE: travelprice	¿Aún sin destino Carmelo? 100 Pascuas a menos de 100 euros	23:53
---	-----------------	--	-------

OFERTAS PARA SEMANA SANTA

**escapadas a menos de 50 €**

**semana santa romántica**

hotel + desayuno + cena especial desde **40 €**

**semana santa en un spa**

hotel + desayuno + spa desde **30 €**

**balneario 4\* en Lugo** (Guitiriz) + desayuno + club termal 1 noche: **74 €** - 2 noches **128 €**

**pirineo aragonés**

**hotel 4\*** (Panticosa - Huesca) + desayuno + circuito termal por **126 €** (2 noches)

	PARA: Jacobo	RE: Lo flipas	03:39
---	--------------	---------------	-------

Querido sobrino:

Hay un puzzle sobre la mesa, tiene muchas piezas y está terminado, o... casi terminado. En realidad falta por colocar una pieza, una sola pieza en el centro del puzzle.

Hay dos posibilidades:

1. La pieza tiene exactamente la forma del hueco que queda en el centro. Es fácil, se coloca la pieza y encaja con precisión. Las otras piezas la rodean, la acogen, y emerge, alfombrando la mesa de brillo, el puzzle entero como unidad que va más allá de la suma de las partes.
2. La pieza no encaja, es muy distinta del hueco, radicalmente distinta, ni retorciéndola encajaría nunca.

¿Con qué te quedas, Jacobo? ¿Qué prefieres ser, la pieza que encaja o la pieza que no encaja? ¿Prefieres adaptarte al hueco que te tienen asignado, a lo que se espera de ti, a representar ese gran modelo de productividad, reconocimiento y felicidad que tu entorno social y familiar (antes decíamos El Sistema) trata de inculcarte?, ¿o prefieres, simple y llanamente, no encajar, huir de cualquier hueco, de cualquier molde que te impongan, sobrevolar el puzzle y saber que lo haces, y saber lo que eres, y lo que no eres, y vivir sin expectativas ni horizontes ni listones? ¿No prefieres reconocerte en tu forma y volar y ver que el puzzle, cada vez más lejos, se cierra, como se cierran las heridas, y cada vez más pequeño el hueco termina por desaparecer, y entender por fin que ya ni encajas ni tienes dónde encajar, y que ese mundo feliz, satinado y estructurado no lo quieres para ti, porque es triste y ciego y no lo conoces?

	PARA: Elisendo Durán	RE: En hora buena	03:44
---	----------------------	-------------------	-------

No te preocupes, Elisendo. Mala suerte. Si mi libro no ha «encajado», ¿qué vamos a hacerle?

Por otra parte, cuando dices que los más grandes están destinados al reconocimiento *post mortem*, ¿quiere esto decir que tú no te incluyes entre los más grandes o que estás muerto y ni siquiera te has enterado?

Es broma.

Quédate si quieres con tu ejemplar de *El lanzaflema*. Podría sacarte de algún apuro en caso de que yo muriera antes que tú.

▼	DE: Janet	Hola	04:09
---	-----------	------	-------

¿Crisis de los 40? Me llamo Janet y quiero ser tu amiga.

▲	PARA: Elisendo Durán	Los mismísimos	04:48
---	----------------------	----------------	-------

Hermano, vuelvo a escribirte:

Es posible que conociendo (o más bien debería decir «desconociendo») mi carácter pienses que te estoy vacilando con lo que te voy a contar, pero te aseguro que no es el caso.

Resulta que hace un momento se me ha ocurrido observarme las prominencias que emergen de mi entrepierna y me he percatado, no sin horror, de que llegado a este momento mis testículos están verdaderamente inflamados, como grandes bolas cárnicas y vellosas que crecen y crecen y no dejan de crecer, cojonazos de tales dimensiones que, no sé si te haces a la idea, ya no puedo dejar de contemplar y palpar y acariciar, no puedo dejar de sentir su presencia como un gran tótem en torno al cual gira toda mi existencia. De verdad, están enormes. Después de tantos años he conseguido que mis testículos se inflamen hasta unas proporciones que jamás habría sospechado. ¡Estoy orgulloso!

¿Qué me dices? ¿Piensas que esto puede ser síntoma de algo grave? ¿Piensas que será pasajero o acaso hay riesgo de que se cronifique? Como tienes estudios de medicina he pensado que a lo mejor podrías echarme una mano en esto.

Espero no haberte ruborizado con mis intimidades, pero uno tampoco puede vivir de espaldas a ciertas realidades incontestables.

Gracias.



Sábado, 16 de marzo de 2019

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Bol Masajeador para hombre, 49 €** (recipiente vibrador anatómico con acabado en silicona especialmente concebido para la estimulación de la zona de los testículos y el escroto).

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	Protestas vecinos	11:17
---	-----------------------------	-------------------	-------

Estimado Carmelo:

Una vez más tengo que recurrir al correo electrónico para comunicarme contigo.

Como presidenta de la comunidad de vecinos me veo obligada a recordarte la ordenanza municipal que invita al silencio a partir de las 10 de la noche. No hace falta decirte que en las pasadas noches no se ha cumplido precisamente dicha ordenanza en tu casa, siendo este el motivo de que numerosos vecinos hayan protestado por el volumen de la televisión y de la música y por la utilización a horas verdaderamente impropias (4 y 5 de la madrugada) de herramientas tales como taladros y martillos. La comunidad no está dispuesta a admitir más situaciones como esta y es mi obligación como presidenta transmitirte la irritación de los vecinos, que aseguran recurrirán a la policía si un caso siquiera parecido a este llega a producirse de nuevo.

De igual modo, algunos vecinos me piden que te recuerde el debido decoro que en todo momento debe existir en las zonas más públicas de nuestras viviendas, como es el caso de las terrazas. A los miembros de esta comunidad de vecinos nos parece que, en la medida en que afecta al resto de los vecinos, las terrazas deben mostrar un estado de orden y limpieza razonables, siendo intolerables determinadas situaciones de abandono o determinados comportamientos observados por algunos vecinos en tu terraza. Carmelo, no queremos vernos obligados a tomar otra clase de medidas. Por ello te invitamos a que subsanes los asuntos comentados. Te ruego que la próxima vez respondas al teléfono o abras la puerta y no me obligues a recurrir al correo electrónico, que no me parece una forma razonable de comunicarnos entre vecinos. ¿Qué hora es buena para que pase a verte?

Cordialmente.

Pilar Jiménez de la Cal

▼	DE: Aurora Reyes	RE: Letra muy pequeña	11:45
---	------------------	-----------------------	-------

Hijo, sigo sin poder leer tus mensajes, no me da la vista.


¿Me has dicho qué pasó con la asistenta y con la sobrina de Mercedes?

--	--	--	--

	PARA: Aurora Reyes	RE: Letra muy pequeña	19:45
---	--------------------	-----------------------	-------

PUES SÍ, ECHÉ A LA ASISTENTA PORQUE NO SE QUERÍA ACOSTAR CONMIGO. NO HE HABLADO CON LA SOBRINA DE MERCEDES PORQUE ESTOY MUY A GUSTO ASÍ, SIN ASISTENTA.

PARA HACER LA LETRA MÁS GRANDE BUSCA ARRIBA LA PALABRA «VER». PÍNCHALA CON EL RATÓN, LUEGO PINCHA ENCIMA DE «TAMAÑO DE TEXTO» Y LUEGO ENCIMA DE «MÁS GRANDE». SEGURO QUE LO CONSIGUES, AUNQUE SI QUIERES, A PARTIR DE AHORA, TE ESCRIBO CON ESTAS LETRAS TAMAÑO DINOSAURIO.

	DE: Aurora Reyes	RE: Letra muy pequeña	21:18
---	------------------	-----------------------	-------

Te advierto que, aunque pienses que soy tonta de remate, he conseguido hacer la letra más grande, y también te digo que nada de esto ocurriría si alguna vez te dignaras llamarme por teléfono o responderme cuando yo te llamo. No me gusta que estés sin asistenta, no quiero ni imaginar cómo tendrás la casa. Cada día más solo, hijo, eso no puede ser, date cuenta. ¿Por qué estás así? ¿Te pasa algo? ¿Puedo hacer algo para ayudarte? Morirme, supongo, y dejarte en paz.


Por cierto, no te lo vas a creer, el otro día vinieron las primas Durán a preguntarme si yo quería ser enterrada en el panteón de papá con su famil'ç+

	DE: Aurora Reyes	RE: Letra muy pequeña	21:21
---	------------------	-----------------------	-------

Les dije que no, claro, a mí como si me incineráis o me echáis de comer a los cerdos, lo mismo me da, lo que os salga más barato. Pero el panteón de los Durán no, por Dios, cuánta grandeza.


Cuéntame algo de lo que haces, anda, inténtalo.

Todavía no me has dicho si vas a venir en tu cumpleaños o en Semana Santa.

	DE: Elisendo Durán	RE: Los mismísimos	22:08
---	--------------------	--------------------	-------

¿Te estás quedando connmigo? :-( :-( :-( :-(

Si se te hinchan los huevos, ¿por qué no llamas a tu vecina la enfermera para que te dé un masajito?

	PARA: Elisendo Durán	RE: Los mismísimos	22:32
---	----------------------	--------------------	-------

Porque este es un asunto serio. Si mi vecina llegara a ver mis testículos quedaría tan traumatizada que su vida nunca volvería a ser la misma. Además, hace ya mucho que se mudó y ni siquiera se despidió.

Veo que te gustan mucho los emoticonos, me impresiona lo instalado que estás en el mundo. ¿También los pones en tus obras de teatro? Son muy expresivos. Así los actores saben qué cara tienen que poner 😊

▲	PARA: Aurora Reyes	RE: Letra muy pequeña	22:38
---	--------------------	-----------------------	-------

Madre, tú no te vas a morir nunca, no te preocupes. Las sopas de ajo son antioxidantes y has comido tantas que tienes garantizada la vida eterna.

▼	DE: La felicidad en casa	Su pedido TF376978748	23:56
---	--------------------------	-----------------------	-------

Estimado cliente:

Gracias por comprar en [latiendadelafelicidad.es](http://latiendadelafelicidad.es)

Nuestro centro logístico acaba de procesar el pedido indicado a continuación:

Bol Masajeador para hombre. PVP: 49 € / Uds. 1 / TOTAL 49 €

Su número de pedido es TF376978748

El pedido será entregado en la dirección indicada a través de DHL Systems, Inc.

Si tiene alguna duda, puede contactar con nosotros mediante correo electrónico las 24 horas: CLIENTES@LATIENDAELAFELICIDAD.ES

Atentamente,

Su equipo de La tienda de la felicidad

WWW.LATIENDAELAFELICIDAD.ES

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Mi correo personal	01:06
---	-----------------------	--------------------	-------

Buenas noches, Carmelo.

¿Sabes quién soy?

Te sonará mi nombre.

No he olvidado tu pregunta, no creas. Tengo 44 años.


▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	01:54
---	-------------------------	------------------------	-------

Mari Carmen Gómez, ¿crees que puedo olvidarme fácilmente de tu nombre y de tu persona?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	02:25
---	-------------------------	------------------------	-------

Mari Carmen, tu correo me ha producido un estado de nerviosismo tal que he tenido que tomarme dos orfidales.

Te envío un abrazo.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	02:37
---	-------------------------	------------------------	-------


Estoy contento, en realidad estoy tan contento que me debato entre soltarme a bailar jotas de mi tierra, lo que dado mi forma física y mi absoluta inexperiencia supone un grave peligro para la integridad de mis articulaciones y para la integridad psíquica y física de mis vecinos de abajo, o lanzarme a comprar compulsivamente en Carrefour Online, fuente inagotable de satisfacciones hacia mi persona.

¿Cómo eres, Mari Carmen? ¿Te gusta el deporte, la costura, el cine? ¿Te gusta viajar? ¿Te gusta la música? ¿Te parece una temeridad que te imagine en el salón de mi casa degustando un plato de mi paella, mientras suenan en el equipo canciones de Camilo Sesto y los ojos se nos llenan de lágrimas y la paella también?

La paella que yo hago no tiene competidora posible, esto quiero dejarlo claro, Mari Carmen.

Sigo un poco nervioso.


Te envío otro abrazo.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	02:58
---	-------------------------	------------------------	-------

Por cierto, Mari Carmen, no exageraré en la descripción del interior de mi congelador. Lo creas o no, era tal la cantidad de hielo que albergaba que resultó imposible introducir en él todos los productos congelados que incluía mi pedido. Dado que no me quedaba tiempo para proceder a una descongelación convencional no tuve más remedio que recurrir a medios mecánicos, léase destornillador, léase martillo, léase destornillador + martillo y, léase, finalmente, taladro, lo que dejó mi cara cubierta de una fina capa de hielo en polvo, a la manera de esos alpinistas que regresan del Everest felices de tantas calamidades como han pasado.

Gracias por responder a la pregunta que te hice, Mari Carmen. Tienes una edad estupenda. Yo también la tuve en una ocasión, pero incomprensiblemente me duró poco tiempo.

Tedés eol ome jor.

	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Protestas vecinos	04:05
---	-------------------------------	-----------------------	-------

Estimada Pilar:

Entre los votos que comprende mi monacal vida no tengo incluido todavía el del silencio, pero todo se andará, ya verá (uno empieza por la castidad y no sabe dónde puede terminar). Por el

momento la invito a que me muestre la ordenanza municipal donde se especifica que no puede verse la tele u oír música más allá de las diez de la noche, y yo la respetaré religiosamente. Porque no otra cosa que ver la tele y oír música es lo que hago habitualmente en mi casa, y a un volumen más que discreto, sobre todo si lo comparamos con el que acostumbran algunos de nuestros vecinos de edad provecta y vetusto oído. Y si en alguna de las pasadas noches me he visto obligado a subir el volumen de alguno de mis aparatos ha sido precisamente para poder tapar los terribles gritos provenientes de las casas colindantes, cuyo origen sinceramente desconozco, pero que me hicieron meditar de inmediato en torno a la incontestable fractura que existe entre la vida pública y privada de las personas. En cuanto a los ruidos de taladro y martillo, sólo puedo decirle que sin duda el *delirium tremens* está haciendo más estragos de los deseables en algunos de nuestros vecinos.

Supongo que son esas mismas personas a las que tanto gusta gritar en la intimidad de su hogar a las que no agrada el aspecto de mi terraza (últimamente un tanto saturada, he de reconocerlo), pero tampoco me agradan a mí las cosas que veo en las suyas, de gusto dudoso y tendencia al ornato, aunque la nueva e impetuosa afición de colocar banderas en las barandillas tiene la virtud de librarme de ver lo que hay tras ellas. Quizá yo también debería colocar alguna.

Me habla usted de comportamientos indecorosos en la propia terraza. Ahí sí que me pilla, la verdad. ¿No será que lo que resulta indecorosa es mi propia presencia? Pues lo siento, pero todavía no tengo por costumbre vestir de chaqué cuando salgo a regar mis geranios, ni siquiera con una de esas batas de marca que tanto abundan en nuestro edificio. Las batas me quedan siempre tan cortas que parece que voy con minifalda, y no creo que tal imagen encaje precisamente en el concepto de lo que ustedes entienden por decoro. En todo caso, estoy acostumbrado a que mi corpulencia genere cierto recelo en las mentes más estrechas, pero le diré que los cuerpos masculinos que yo puedo ver en las demás terrazas tampoco se aproximan precisamente al de Clark Gable, que es el modelo de galán hollywoodiense más reciente que tienen en su imaginario.

Una última cosa, Pilar: si usted decide trasmitirme los mensajes por correo electrónico será porque le es más cómodo o porque no se atreve a hacerlo de otra manera, pero haga el favor de no reprocharme que no abro la puerta, porque a mi casa no ha llamado ni Rita la Cantaora.

Cordialmente,  
Carmelo Durán Reyes

**Domingo, 17 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Perfume Feromonas\* Hombre Lure For Him, 19,95 €**.

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad**

\*Las feromonas son sustancias químicas secretadas por el cuerpo humano con el fin de provocar un comportamiento de **atracción sexual** en las personas, haciéndonos más atractivos ante los demás. Algunas personas parecen tener un encanto especial para la seducción y las relaciones personales. Muchos, durante años, lo han llamado carisma, magnetismo personal o química. Actualmente se sabe que independientemente de la imagen personal o de la comunicación verbal o gestual, existe otro canal de comunicación mediante las feromonas.

▼	DE: Aurora Reyes	RV: Reenviar: FW: NO HERVIR AGUA EN MICROONDAS	11:21
---	------------------	--	-------

Hijo, te envío esto, léelo atentamente. Si no me dices nada yo doy por hecho que vas a venir en tu cumpleaños. Reservo en El Lechazo.

FROM: malajus@hotmail.com

SUBJECT: FW: RV: NO HERVIR AGUA EN MICROONDAS

DATE: Sat, 13 Mar 2019 21:05:02 +0100

POR FAVOR REENVIAR A TODOS SUS CONTACTOS ES MUY IMPORTANTE. CREO QUE LA MAYORÍA LO IGNORAN:

¡¡NO HERVIR AGUA EN MICROONDAS!! ¡¡PUEDE SER MUY PELIGROSO!!

**Nunca dejes para mañana lo que puedes hacer hoy,, mañana sería muy tarde,,**

\_\_\_\_\_ Información de ESET NOD32 Antivirus, versión de la base de firmas de virus 4538 (20190309) \_\_\_\_\_ ESET NOD32 Antivirus ha comprobado este mensaje.

**Aguaymicroondas.ppt**

**2,47 MB**

▼	DE: Elisendo Durán	Vence plazo fondo	13:54
---	--------------------	-------------------	-------

Las ironías, si no te importa, vamos a dejarlas a un lado, Carmelo.

Me llamaron ayer del banco en Alba.

Del dinero que tenemos en la cuenta que nos hizo mamá no sé si recuerdas que la mitad más o menos (unos 90.000 euros) estaba metido en dos fondos garantizados.

Bueno, pues esos fondos vencen ahora, y tenemos que decidir qué hacer con ellos, si volver a invertirlos a un determinado plazo, si apostar por algo más de riesgo ahora que la bolsa se anima un poco o qué.

La directora ha quedado en que me enviaba algunas propuestas.

Hablaré con mamá y se lo comentaré también.

Lo importante es saber cómo andas tú de liquidez y demás, antes de meternos a mirar productos que quizá vayan a cinco o diez años de plazo.


	PARA: Aurora Reyes	RE: RV: Reenviar: FW: NO HERVIR AGUA EN MICROONDAS	16:38
---	--------------------	---	-------

Madre, no sabía que seguían existiendo este tipo de powerpoints. Me pregunto quién te los envía. Por favor, no me mandes más, son insoportables, además de falsos.

Ya sabes que me gusta ir a verte, pero el hecho de que una fecha del calendario coincida con la de mi llegada al mundo no me parece una razón suficiente para desplazarme hasta allí. Y en Semana Santa he pensado que también voy a quedarme aquí. La ciudad se vacía, y mi edificio también, y yo me quedo muy a gusto. Las fiestas patrias cada vez me saturan más. En cuanto te descuidas estamos arponeando toros, quemando tracas, enfervorizándonos ante ídolos de madera que sacamos a pasear o lanzando aullidos de dolor sobre un taburete mientras damos palmas (como si ambas cosas fueran muy compatibles). Además, acabamos de celebrar el nacimiento de Jesús y ya estamos celebrando su muerte y resurrección. ¿Por qué tenemos que conmemorar estos aniversarios todos los años? ¿Hay algún otro personaje de la historia con el que ocurra esto? ¿No es un poco exagerado? Normalmente esperamos cincuenta o cien años para celebrar un aniversario, ya sea de Picasso, de Mozart o de Napoleón, pero con Cristo no, es agotador. Ni siquiera el fallecimiento de nuestro excelso padre es tan conmemorado en nuestra familia.

Además, pensándolo bien, no tengo ganas de que el domingo me despierte el Resucitado a las tantas de la mañana, ni de pasarnos toda la noche del Viernes Santo con el balcón abierto, no vaya a ser que un año más pase la procesión del silencio sin que nos enteremos.

Quizá Elisendo tenga ganas de acompañarte. ¿Hace cuántos años que no pisa el pueblo?

	PARA: Elisendo Durán	RE: Vence plazo fondo	16:44
---	----------------------	-----------------------	-------

Querido hermano, veo bastante más posible que tú tengas problemas de solidez que yo de liquidez. ¿Acaso piensas que he podido dilapidar ya lo que repartimos la última vez? ¿Por quién me tomas? ¿Qué te hace pensar que para mí puede ser un problema inmovilizar ese dinero durante cinco o diez años más? ¿Mi incapacidad, acaso, de generar ingresos por mí mismo? Es eso lo que piensas, ¿verdad? ¿Y si resultara que de repente soy capaz de ganar unas ingentes cantidades de dinero por unos medios que tú, ni yo tampoco, a decir verdad, somos capaces de sospechar?

En cualquier caso, soy contrario a la idea de volver a regalarle ese dinero al banco para que especule con él durante cinco o diez años y luego, en el mejor de los casos, nos dé unos pocos intereses. Cada vez me interesa menos el dinero y me interesa menos lo que pueda ocurrir dentro de diez años. Soy partidario de repartir la parte que nos toca ya y que cada cual haga con ese dinero lo que le venga en gana. Sinceramente, no recuerdo el motivo por el que no lo repartimos todo en su momento, pero puedo imaginar que mamá tuvo algo que ver en esto, por aquello de proteger el futuro del menor de sus vástagos, tan inconsciente como manirroto.

No sabéis que, aunque me alimento con profusión, gasto poco. El dinero me dura más que un remolque de grano a un pajarillo.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	18:30
---	-----------------------	------------------------	-------

Buenas tardes, Carmelo. Gracias por tus correos. Me lo paso muy bien leyéndolos.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:47
---	-------------------------	------------------------	-------

¡Hombre, Mari Carmen, qué alegría leerte!

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	22:16
---	-----------------------	------------------------	-------

¿Hiciste la paella al final? ¿Te salió rica?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	22:19
---	-------------------------	------------------------	-------

Ah, la famosa paella. La verdad es que no he podido hacerla todavía porque, como sabes, me faltan ingredientes. Por desgracia, una pequeña indisposición, sobre la que prefiero no entrar en detalles, me tiene recluido en casa, lejos de todo ingrediente.

--	--	--	--



▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	22:23
---	-----------------------	------------------------	-------

Buenas noches. Que te mejores.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	22:34
---	-------------------------	------------------------	-------

¿Qué? ¿Ya? Tenemos tantas cosas de las que hablar, Mari Carmen. La noche es joven. Todavía no hemos intercambiado opiniones personales sobre, qué sé yo, el sistema rolón de los desodorantes, el extraño fenómeno de las gambas Delfín que devoran los repartidores de Carrefour, tus lecturas o canciones o programas de televisión favoritos. Eres para mí un tesoro inagotable de sorpresas que ir desvelando, pero te acuestas demasiado pronto.

Que descanses.

Por cierto, supe que eras una persona medianamente normal cuando tú misma te hiciste un lío con los desodorantes.

▲	PARA: webmaster@jmserrat.com	Para Juan Manuel Serrat	22:58
---	------------------------------	-------------------------	-------

Estimado Juan Manuel Serrat,  
Ante los rumores de su pronta retirada, me dirijo a usted con aflicción para que reconsidere su decisión. La España de los últimos cincuenta años suena a Juan Manuel Serrat. Que sus canciones dejen de sonar en las listas de novedades será un paso más en el resquebrajamiento de esta España que nos duele. Personalmente creo que no podré vivir sin ese vibrato que tanto caracteriza su manera de cantar, ay. Un vibrato que forma parte del paisanaje de mi vida y de la de todos. Es cierto que edificios más altos han caído, pero en aras de la convivencia y la conservación de aquellos valores que nos hacen mantenernos en pie y seguir mirando hacia el futuro con una cierta dignidad, le rogaría una vez más, estimado Serrat, que reconsiderara su decisión.

Se despide atentamente, su admirador,  
Carmelo Durán Reyes

▼	DE: YouTube <noreply@youtube.com>	¡Enhorabuena por tu primer vídeo en YouTube!	05:38
---	-----------------------------------	--	-------

¡Felicidades, Carmelo! Acabas de subir tu primer vídeo: **Abascal, ¿puedes limpiar el suelo?** Ahora estás preparado para ir más lejos en tu experiencia de YouTube. Aquí tienes algunos consejos que pueden ayudarte a comenzar.

AYUDA A LA GENTE A ENCONTRAR TUS VÍDEOS

CARGA CON MEJOR CALIDAD DE VÍDEO

COMPARTE AUTOMÁTICAMENTE TUS VÍDEOS CON AMIGOS Y FAMILIA

PROMOCIONA TU VÍDEO

COMPRENDE LAS VISUALIZACIONES DE TUS VÍDEOS

¡Ánimo!... y siempre que necesites ayuda ve al Centro de Ayuda o pídesela a otros usuarios de YouTube en los Foros de Ayuda de la Comunidad YouTube.

—El Equipo YouTube

**Lunes, 18 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti la **Crema Reafirmante del Pecho Bust Booster\*, 39,95 €**.

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

\* Estimulador para el crecimiento de los pechos desde el exterior. Este revolucionario gel alza los pechos en pocos minutos, además es tonificante. Notarás que el pecho estará más firme y más grande. Olvídate de los complejos y utiliza Bust Booster, no te arrepentirás.

▼	DE: Elisendo Durán	Por favor	12:03
---	--------------------	-----------	-------

Te pido por favor que no escribas un solo correo más a Jacobo.

Prefiero no añadir nada más.

Ni uno, por favor.

Olvida a mi hijo.

Definitivamente eres un perturbado.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Por favor	14:31
---	----------------------	---------------	-------

Deduzco por tus palabras que no te parece una buena influencia la mía sobre Jacobo. Que estás dispuesto a dictaminar a diestro y siniestro qué influencias son buenas para él y qué influencias no lo son. Que te consideras a ti mismo la única influencia válida sobre tu hijo. Que a sus diecisiete años pretendes seguir controlando cada soplo de aire que respira. Que sigues empeñado en modelar a «tu» hijo, como si ese «tu» implicara propiedad.

Pues me da a mí que no lo vas a conseguir. Cuanto más fuerte trates de sujetar la cuerda, más fuerte va a tirar él para el otro lado.

Por cierto, ¿cómo has llegado a saber que le escribo y qué le escribo? ¿Te lo ha contado o le espías? No sé por qué me inclino a pensar en la segunda opción.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	16:07
---	-----------------------	------------------------	-------

Carmelo, ya entiendo que tienes mucha curiosidad por saber cosas de mí. Yo también. Quiero decir que yo tampoco sé demasiado de mí misma. Ni siquiera sé por qué estoy intercambiando correos contigo. A lo mejor es porque tú también eres desconocido para mí.

Ahora te tengo que dejar porque estoy en el trabajo.


Un saludo,

Mari Carmen


	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	18:44
---	-------------------------	------------------------	-------

Querida Mari Carmen:

Es brillante. Conocer a otro para conocerse a sí mismo. O quizá desconocer a otro para soportar el desconocimiento de uno mismo. En todo caso, que seas capaz de intercambiar correos con un desconocido es un rasgo de tu personalidad que me encanta (aunque tampoco somos tan desconocidos, Carrefour une mucho).

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:09
---	-----------------------	------------------------	-------

Un psicólogo estaría ya buscando las causas de esto, diría que si me estoy escribiendo con alguien a quien no conozco es porque... No sé por qué siempre se le buscan intenciones profundas a todo. Tú me hiciste una pregunta, yo te respondí y ahora estoy hablando contigo. ¿No vale eso? ¿Es tan raro no ignorar a los demás? ¿Es tan raro comunicarse con ellos?

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:18
---	-------------------------	------------------------	-------

Mari Carmen, dejemos para los psicólogos el porqué de lo que hacemos (qué manía tenía este Freud de andar buscando siempre causas ocultas al comportamiento de las personas; en realidad el tipo era un desconfiado que nunca se creía lo que le decía la gente y por eso hurgaba y hurgaba hasta que tuvo que inventarse el inconsciente, que es esa cosa que tenemos dentro los europeos donde guardamos un montón de cosas que no sabemos dónde meter, así de retorcidos e introvertidos y guarrillos somos).

El asunto es muy fácil. Existen personas al otro lado. Que no sepamos cómo son cambia las cosas, pero tampoco demasiado. Existe un cuerpo y una cara tras una pantalla. Existe un botón para enviar y un botón para recibir. No hay más. Y tampoco estamos haciendo nada prohibido, porque en realidad, Mari Carmen, en realidad, no hay nada prohibido, sólo gente que prohíbe.

No me preguntes el motivo, pero cuando te leo y también cuando te escribo me entra mucho calor. Ahora mismo estoy sudando. Si hubiera sitio en mi congelador, lo abriría y metería mi cabeza durante un rato. Tengo la impresión de que el congelador es ya un lugar secreto que compartimos, un lugar de acontecimientos extraños en el que estamos predestinados a encontrarnos.

Un saludo cordial / cariñoso / congelado. Tacha lo que no proceda.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:43
---	-----------------------	------------------------	-------

A veces creo que soy un poco bruja. La semana pasada soñé que mi padre se caía al suelo y se hacía un chichón en la frente. Tiene párkinson y se ha caído ya varias veces. Yo corría a la cocina a por hielo, pero el congelador no me dejaba sacar la mano, las paredes llenas de escarcha me mordían con mucha fuerza. Fue horrible estar presa en la cocina mientras mi padre esperaba en el suelo de su habitación. Lo increíble es que al día siguiente apareciste tú escribiéndome esas cosas sobre el congelador de tu casa, pero... ¡yo ya había visto ese congelador en mi sueño! Me encantaría ver las fotos que me prometiste.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:46
---	-----------------------	------------------------	-------

La próxima vez que tengas que descongelar en poco tiempo hierva agua en una cacerola y la metes dentro del congelador con la puerta cerrada. Vas a ver qué pronto se derrite todo el hielo. Lo he leído en mi *Manual de la perfecta ama de casa*.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Mi correo personal	21:51
---	-----------------------	------------------------	-------

Lo del *Manual de la perfecta ama de casa* era una broma, me siento obligada a aclarártelo, no quiero que te asustes.

▼	DE: promo@parship.es	¡Conoce a la persona adecuada en PARSHIP.es!	21:51
---	----------------------	--	-------

Encuentra a alguien justo para ti.

El test de personalidad Parship estudia las 30 variables de la personalidad que influyen de forma directa en una relación.

Complétalo y te presentaremos a personas compatibles contigo con las que iniciar una relación verdadera.

Criterios de selección:

Personalidad → 87%

Hábitos → 30%

Intereses → 25%

REGISTRO & TEST GRATIS

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	fotos	22:18
---	-------------------------	-------	-------

Querida Mari Carmen, te envío las fotos que hice de mi congelador. Sé que te impresionarán. La presencia alienígena de la derecha responde a la explosión de un bote de Coca-Cola en el cámbrico superior. Sin la intervención de mi taladro, ese último agujero en el hielo se habría cerrado definitivamente en cuestión de días. Para que luego hablen de calentamiento global. Y en lo que se refiere a tu truco de descongelación, ni que decir tiene que en este caso habría resultado inviable. No hay cacerolas tan pequeñas.

(Lástima que no exista el *Manual de la perfecta ama de casa*. Te lo habría pedido con gusto).

IMG_20190318_22023.jpg 2,1 MB	IMG_20190318_22021.jpg 2,3 MB
-------------------------------	-------------------------------

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:32
---	-----------------------	-----------	-------

Carmelo, ¿me creerás si te digo que tienes la misma marca de nevera que mi padre?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:34
---	-------------------------	-----------	-------

Empiezas a darme miedo, Mari Carmen. Si algún día sueñas que una enfermedad terminal devasta mi cuerpo no me lo digas, por favor. En cualquier caso no me preocupa la coincidencia de neveras entre tu padre y yo, lo que me preocupa es el pésimo funcionamiento de una marca que también en el mundo de los sueños se dedica a acumular hielo hasta la saciedad.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:36
---	-----------------------	-----------	-------

Me estoy imaginando el correo que puedes escribirle al servicio técnico de la marca y la cara de la persona encargada de leerlo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:37
---	-------------------------	-----------	-------

Tranquila, prefiero reservar mis misivas para Carrefour, me inspira especialmente.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:37
---	-----------------------	-----------	-------

Buenas noches ✱

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: fotos	22:38
---	-------------------------	-----------	-------

Buenas noches ❄

**Martes, 19 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Cum Explosion Aumentador de Semen\*, envase de 30 cápsulas, 28,95 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

\* Cum Explosion es un complemento alimenticio, con lo que producirás más cantidad de semen. Aumenta la confianza en ti mismo, consigue orgasmos y eyaculaciones más largos e intensos. Con Cum Explosión, te correrás como las estrellas de porno.

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Protestas vecinos	13:05
---	-----------------------------	-----------------------	-------

Estimado Carmelo:

Llamo al timbre de tu casa a las 10 h, a las 11.30 h, a las 12.15 h, y ayer a las 18 h y a las 20 h. En el teléfono aparece siempre el contestador. El portero me dice que hace muchos días que no te ve salir de casa. Te invito a que me llames a mi número de teléfono (51 535 23 84) o, si lo prefieres, pasa cualquier tarde por mi casa (4.º A).

Carmelo, no es mi intención, ni tampoco la de esta comunidad de vecinos, la de entrometernos en la vida privada de nuestros vecinos. No queremos hacerlo ni queremos que lo haga nadie. Tampoco pretendemos faltar ni soliviantar a ningún miembro de la comunidad. Estamos seguros de que tú tampoco lo pretendes. Debemos guiarnos siempre por el respeto.

Más allá de cuáles sean las ordenanzas municipales, a las que estoy segura de que no tendremos que recurrir, todos sabemos dónde se encuentran los límites marcados por la convivencia. Respetémoslos. Respetemos los horarios de los niños pequeños y las sensibilidades de las personas mayores. Comprendemos que puede haber excepciones puntuales, de las que seguramente ningún vecino está libre. El problema es si las excepciones se convierten en cotidianas y entran directamente en el terreno de la provocación. Perdona, Carmelo, pero la expresión no es mía y es mi obligación hacértela llegar. Son muchos los vecinos que consideran que tus ruidos nocturnos y tus presencias en la terraza no tienen otro fin que la «provocación» al resto de los vecinos.

Por mi parte creo que la actitud más sensata es no darle más importancia a las cosas sucedidas y dejar que las aguas vuelvan por sí solas a su cauce. Parto del convencimiento de que nadie provoca si nadie se deja provocar. No engordemos más la bola de nieve. En poco tiempo todo se habrá olvidado y nuestra convivencia volverá a la más absoluta normalidad.

Te envío un saludo cordial,

Pilar Jiménez de la Cal



P.D.: Perdona el atrevimiento: me pregunta mi hijo si la música que escuchabas la otra noche era de Frank Zappa y si podrías decirnos qué disco en concreto era. Intentó averiguarlo con el móvil, pero no le aparecía.

▼	DE: webmaster@jmserrat.com	RE: Para Juan Manuel Serrat	13:27
---	----------------------------	-----------------------------	-------

Estimado amigo:

Joan Manuel Serrat no tiene ninguna intención de retirarse. Si esos rumores de los que habla proceden de algún medio de comunicación, le agradeceríamos que nos indicara cuál es.

Muchas gracias por su interés,

Webmaster

▲	PARA: webmaster@jmserrat.com	RE: Para Juan Manuel Serrat	15:21
---	------------------------------	-----------------------------	-------

Estimado Webmaster:

Mi cabeza es un puro rumor. Disculpe.

▼	DE: Virtual Doctor	Alta en Virtual Doctor	15:48
---	--------------------	------------------------	-------

Bienvenido, Carmelo Durán:

Se ha completado el proceso de alta como usuario en Virtual Doctor. Desde este momento puede usted utilizar los servicios de nuestro CONSULTORIO escribiendo a esta dirección de correo electrónico: CONSULTORIO@VIRTUALDOCTOR.ES. No olvide indicarnos su nombre de usuario (CARMELO) y su contraseña.

Puede modificar sus datos personales en:

<HTTPS://WWW.VIRTUALDOCTOR.ES/INDEX.PHP?RESOURCE=VTDC010050>

Muchas gracias por su confianza,

Virtual Doctor

▲	PARA: Virtual Doctor	Consulta	16:03
---	----------------------	----------	-------

Estimado doctor o doctora:

El motivo de mi consulta es que padezco una considerable inflamación en la zona testicular. Me gustaría saber a qué puede responder, si es algo habitual y cuál puede ser su tratamiento. La inflamación es notable. Comenzó ya varios días atrás, no sabría decirle exactamente cuántos. Sin entrar en detalles, le diré que, fácilmente, se ha duplicado el tamaño estándar de esa

zona de mi cuerpo, cuya reconocible fisonomía se ha perdido por completo.


También le informo de que compré un masajeador testicular que, sin ningún género de dudas, ha producido un efecto muy contraproducente en la zona. ¿Qué me recomienda? ¿Qué tratamiento puede ser bueno? ¿Debo estar preocupado?

Espero su pronta respuesta.

Gracias,

Carmelo Durán

\*Me dicen que indique el nombre de usuario y mi contraseña, pero sinceramente ignoro dónde debo hacer eso. ¿En el propio correo? ¿No le parece un procedimiento poco seguro? No lo sé, he pagado religiosamente mis 30 euros de cuota y ahora solo ruego a Dios que tengan ustedes más conocimientos de medicina que de informática.

	PARA: Mari Carmen Gómez	Gracias	16:25
---	-------------------------	---------	-------

Querida Mari Carmen, hay cosas que llegan al corazón. Creo que nunca he recibido un regalo que me haya hecho tanta ilusión. No añadido nada. Cualquier palabra de más estropearía este momento.

	DE: Carrefour Online	Pedido Nº 27257891	16:53
---	----------------------	--------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

Nos ponemos en contacto con Ud. en relación al complemento de su pedido Nº 27257891 entregado el 19/03/2019 en la franja horaria de 16:00 a 18:00

Le informamos de los artículos incluidos:

- 1 \* Tomate bola, bandeja de 700 gr.
- 1 \* Pechuga fileteada de pollo Coren, bandeja de 4 unidades, 450 gr. - aprox.
- 1 \* Colorante alimentario Carmencita, frasco de 60 g.
- 1 \* Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For Men, 50 ml.
- 1 \* Cogollos Calidad y Origen, bandeja de 3 unidades.
- 1 \* Gambas peladas Delfín, bolsa de 400 gr.

Asimismo le comunicamos que estos artículos no se le cobrarán, como deferencia comercial por los perjuicios causados en anteriores pedidos, por lo que el importe total de su factura será de 00.00 €

Atentamente,


Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online

Número de contacto 302 290 300


[HTTP://WWW.CARREFOUR.ES](http://WWW.CARREFOUR.ES)

	PARA: Mari Carmen Gómez	Deferencia	17:11
---	-------------------------	------------	-------

Mari Carmen, Mari Carmen, Mari Carmen. ¿Te crees que no sé reconocerte?  
(Por cierto, he probado el desodorante en todos mis dedos y mi impresión hasta el momento es magnífica. Lo único es queee seee meeee pegaaaaannnn unnnn pooocccooo llllllaassss tteeeccccclaaaaaasssss aaaalll eesssssscccccrrriibbbiiirrrrr.....)))))))))

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Deferencia	17:18
---	-----------------------	----------------	-------

Eh, no me hagas reír, que estoy trabajando.  
Temía que pudiera molestarte, Carmelo. No quería alterar tu intimidad, no es lo mismo un correo electrónico que una llamada inesperada al timbre.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Deferencia	17:26
---	-------------------------	----------------	-------

Emily Dickinson: «El Hogar es algo sagrado, ninguna duda o desconfianza puede traspasar sus benditos portales».

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Deferencia	17:54
---	-----------------------	----------------	-------

Qué bonito, no he leído nada de ella.

	PARA: Mari Carmen Gómez	Emily Dickinson	19:02
---	-------------------------	-----------------	-------


Emily Dickinson era una tipa un poco rarita, la verdad. Vivía en un pueblecito de Massachusetts (el nombre es así, no es que se me sigan pegando las teclas) y apenas salió de allí en sus primeros treinta y un años de vida. Pero cuando llegó a esa edad (31 años, Mari Carmen) tomó la decisión de quedarse en casa para siempre, hasta los 56 en que murió. Se dedicó a sus poemas, sus cartas, sus lecturas y sus flores. Y se vistió de blanco, siempre de blanco, esto me fascina. Nadie ha conseguido explicar muy bien el porqué de esta decisión, pero al parecer la cumplía a rajatabla. En los últimos tres años ni siquiera salió de su habitación. La muerte fue el único desenlace coherente con cada una de las decisiones de su vida.  
Pocos días antes de morir, escribió sus últimas palabras. Era una carta a sus primas. La carta decía así:

«Primitas.  
Me reclaman.

Emily».

«Me reclaman».


Ese es el epitafio inscrito en su lápida.

	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Protestas vecinos	19:16
---	-------------------------------	-----------------------	-------

Sí, efectivamente era Frank Zappa y el disco *Freak Out*. Si su hijo lo prefiere, esta noche pongo la música más alta para que pueda shazamearla sin problemas, él y todo «hijo de vecino».

«El Hogar es algo sagrado, ninguna duda o desconfianza puede traspasar sus benditos portales».


Emily Dickinson

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	21:29
---	-----------------------	---------------------	-------

Buf, Carmelo, ¡es increíble la historia de esta mujer! He buscado imágenes suyas. Solo se conservan dos fotos: una con vestido negro y otra ya con el vestido blanco. Me impresiona su cara. Se ve a una mujer frágil, retraída y triste. Tiene cara de inteligente, pero también podría ser cara de poco inteligente, no lo sé. Hay otras dos fotos que se repiten, una de su habitación y otra de su lápida. En esas cuatro fotos está perfectamente resumida la vida que me cuentas. Es emocionante. La habitación, la tumba, los dos vestidos. Creo que sufrió mucho, Carmelo. Basta con ver su cara para saberlo.

Me gustaría leer algo suyo. ¿Me recomiendas algún libro?


Te dejo. Me reclaman.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	21:48
---	-------------------------	---------------------	-------

La Mente vive del Corazón  
Como cualquier Parásito—  
Si aquel está lleno de Carne  
La Mente engorda.

Pero si el Corazón no otorga  
Se adelgaza el Ingenio—  
Pues es su Alimento  
Absoluto.

Emily Dickinson, Poema 1355

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:00
---	-------------------------	---------------------	-------

Mari Carmen, a Emily la imagino delante de una mesa, leyendo o escribiendo, sólo la puedo imaginar así. A ti te imagino delante

del ordenador, leyendo o escribiendo, sólo te puedo imaginar así. Ella me atrae por lo impenetrable que es, por lo enormemente desconocida que me resulta, como tú.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:16
---	-----------------------	---------------------	-------

¿Y ves también en mí esa cosa triste que tiene ella?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:18
---	-------------------------	---------------------	-------

No sé si Emily era triste, pero no creo que tú lo seas. Si lo piensas, quizá soy yo el que más se parece a ella.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:23
---	-----------------------	---------------------	-------

¿Tú?, ¿te pareces tú a ella?

¿A qué te dedicas, si no consideras la pregunta una indiscreción, Carmelo?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:24
---	-----------------------	---------------------	-------

Perdona, no tenía que habértelo preguntado, me arrepiento, no me respondas.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:32
---	-------------------------	---------------------	-------

Tranquila. No me molesta ni me siento obligado a responderte. Además, ten en cuenta que por mucho que nos contemos, entre nosotros siempre habrá esta banda ancha que desenfoca nuestras personalidades y que, gracias a nuestra natural benevolencia, enaltece nuestras virtudes y lima nuestros defectos.

En realidad, todo lo que te dije en el currículum que te envié era cierto. Hubo un momento de mi vida en que llegué a creermelo, además de otras muchas cosas, escritor, pero eso ya se me curó. Ahora, aparte de estos correos que intercambio con tu persona, creo que lo único que puede interesarme escribir es algo parecido al spam, un género literario que leo con avidez.

Pero quizá lo resumiría todo de una manera mucho más precisa diciéndote que me dedico a «mis labores».

¿Cómo lo ves?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:34
---	-----------------------	---------------------	-------

A mí sí me pareces escritor. ¿Por qué no me envías algo que escribieras en esa época de la que hablas?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:39
---	-------------------------	---------------------	-------

Te lo enviaré si me cuentas algo de tu vida, lo que quieras, en estilo Carrefour, ya sabes, ese estilo inconfundible con el que te diriges a tus clientes.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:41
---	-----------------------	---------------------	-------

Jajaja.

Quizá mañana.

Carmelo, ¿te molesta si te pregunto por qué dijiste que un personaje como tú no es bien recibido en el mercado?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:50
---	-------------------------	---------------------	-------

Porque la combinación de mi estatura, hábitos holgados y tendencia reconocida a proferir en alta voz y jerga quijotesca mis pensamientos produce una indudable perturbación en ciertas personas. Con todo, a veces, esperando mi turno en la jamonería, la pollería o la frutería, por motivos que me superan, me he sentido querido e incluso deseado.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily Dickinson	22:52
---	-----------------------	---------------------	-------

Buenas noches.

▼	DE: Yolanda Rodríguez	Varices: peligro a muerte	01:46
---	-----------------------	---------------------------	-------

¿Las varices pueden tener peligro a muerte? Sí, pero afortunadamente pueden desaparecer con esta crema.

Por fin, se acabó con las varices: **crema efectiva de componentes naturales**.

¿Te torturan las varices? No sufras más, hay una novísima solución.

¿TROMBOSIS de las varices? Sí, trátalas a tiempo con un **novísimo suero**.

▲	PARA: Jacobo	Por qué escribir	03:33
---	--------------	------------------	-------

Díjole el discípulo al maestro:

—¿Por qué escribir, oh, mi maestro, si ya está todo escrito?

El maestro respondió:

—Hubo un mundo perdido, mi querido discípulo, en un lejano planeta de una lejana galaxia, que albergó una civilización de seres inteligentes. Tras millones y millones de años de evolución animal aquellos seres fueron capaces de crear una cultura sobrecogedora. Su cultura era su manera de protegerse de los designios del universo, pero a la vez la huella que le dejaban a este. En muchos sentidos aquella civilización se parecía a la nuestra. En ella surgieron, entre otras muchas cosas, la pintura, la escritura y la música. Artistas de inconmensurable talla (también ellos tuvieron los equivalentes de nuestro Leonardo, nuestro Cervantes, o nuestro Mozart) dejaron el mundo mucho mejor de lo que lo encontraron. Tras ellos vinieron otros y otros y otros. ¿Hasta cuándo?

»Un buen día —prosiguió el maestro—, aquellos seres tan inteligentes consideraron que el lenguaje de la literatura (el de la novela, pero también el de la poesía), el lenguaje de la pintura y el lenguaje de la música estaban agotados. Decidieron que aquellos lenguajes habían llegado a un callejón sin salida. Entonces, cuando aquella civilización tenía no mucho más de diez mil años de antigüedad, la gente dejó de escribir, de pintar y de componer, porque todo, pensaban ellos, estaba ya escrito, pintado y compuesto. Se callaron. Vivieron el resto de sus días, hasta su extinción, dos millones de años después, en perfecto silencio creativo.

El maestro se frotó las manos delante del fuego (supongamos, Jacobo, que había un fuego, siempre queda bien en estas escenas). El discípulo miraba al maestro demandando una continuación de la historia, o al menos una explicación. El maestro removió las ascuas con un palo y dijo:

—¿Sabes lo que yo pienso cuando, como ahora, levanto la cabeza y contemplo el cielo estrellado?

—No —dijo el discípulo.

—Que está todo por escribir, todo por pintar, todo por componer. Nadie que mire al universo puede pensar que está todo dicho. Nadie, ninguna civilización, puede sentirse tan importante. Los habitantes de aquel mundo perdido fueron muy arrogantes cuando optaron por el silencio.

Pero entonces el propio maestro optó también por el silencio. El discípulo, en ese momento, había empezado ya a frotarle los genitales.

Mi pregunta, Jacobo, es esta: cuando uno habla de que está todo dicho, ¿realmente es eso lo que quiere expresar? ¿O, más bien, lo que quiere expresar es que «él» es incapaz de decir algo nuevo? Por el camino de Spam.

(P.D.: Si prefieres que te escriba a otra cuenta de correo o que utilice un seudónimo, dímelo. Hay que tener cuidado con los *hackers*, podríamos estar en peligro).

**Miércoles, 20 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Juego de Mesa Erótico Pacto de Amor, 50,95 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: YouTube <noreply @youtube.com>	Nuevo comentario de SandroM3	11:38
---	------------------------------------	------------------------------	-------

Carmelonline, te informamos de que tienes un nuevo comentario a tu vídeo **Abascal, ¿puedes limpiar el suelo?**

SandroM3 comentó:

??????

—Tu equipo de YouTube

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	El poema no está	13:17
---	-------------------------	------------------	-------

El poema no está,  
alguien lo ha quitado, se lo ha llevado,  
y te ha dejado a ti,  
sola,  
delante de estas palabras inmóviles,  
que no sirven,  
no importan,  
cierran ya sus ojos,  
de sueño, de fatiga,  
de insignificancia.

Para Mari Carmen

▼	DE: Jacobo	RE: Por qué escribir	13:25
---	------------	----------------------	-------

Ya.



▲	PARA: Jacobo	RE: Por qué escribir	13:28
---	--------------	----------------------	-------

Tu monosílabo, que no pretende otra cosa que dejar en evidencia lo extenso de la parábola que te envié, ¿se refiere solo a los argumentos que expongo para seguir escribiendo o también a la posibilidad de que estés siendo víctima de espionaje en tu correo?

▼	DE: Jacobo	RE: Por qué escribir	13:30
---	------------	----------------------	-------

:) :) :) A lo primero. Eres el puto amo, tío.

▲	CCO: info@forcolaed.com; info@pre-textos.com; info@luzmasluz.com	¿Qué prefieren: leerme o la muerte?	14:47
---	--	-------------------------------------	-------

Estimado amigo:

Soy el peor escritor del mundo. El libro que tengo el atrevimiento de enviarle es una castaña considerable. Personalmente soy un *outsider* indeseable que usted y todo su equipo deberían estar contentos de no conocer. Pero partiendo de tales presupuestos quizá no estaría mal que le echaran un vistazo a mi original.

Una vez lo hagan, les rogaría que no me respondieran con la clásica carta tipo de «no se adapta a nuestro criterio editorial». Me basta con que me digan «no» o «sí». En este último caso, detálleme qué tengo que dar yo a cambio.

Un cordial saludo,

Carmelo Durán Reyes

(Para su información, hace unos años publiqué el dietario *Al sur del norte* en Montebajo Ediciones, aunque ni ahora ni entonces conociera el significado del término «dietario»).

**El lanzaflemas.pdf**

**540,4 KB**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Su pedido	19:34
---	-----------------------	-----------	-------

Estimado Sr. Durán:

Nos ponemos en contacto con Ud. en relación a su petición N° 0000001 con fecha de solicitud 19/03/2019, en la franja horaria de 22:00 a 00:00.

En primer lugar, permítame presentarle mis disculpas en nombre de Carrefour Online Alimentación por la demora en nuestra respuesta. Comentarle que forma parte de la política de la empresa el no revelar información privada sobre ninguno de sus empleados.


En cualquier caso, considerando la fidelidad que usted ha demostrado a nuestro servicio, procedemos a relatarle que una tarde, con fecha aproximada de 10/03/2019, salí a pasear al parque que hay detrás de mi casa. Decirle que hacía frío, pero los bancos situados al sol resultaban confortables. Allí, mientras algunos niños subían y bajaban por el tobogán y jugaban con el \*\*Set Cubo y Pala Winnie The Pooh, 9,90 €\*\*, yo miraba a las personas que había a mi alrededor. Comentarle que éramos pocos y que nunca antes los había visto en mi vida: una ancianita de pelo blanco, su cuidadora sudamericana, dos adolescentes bebiendo \*\*Cerveza Mahou Cinco Estrellas, pack de 6 Latas, 4,18 €\*\* y algunas madres y padres que jugaban con sus hijos y hablaban alegremente entre ellos. Sr. Durán, le informo de que en ese momento, como en realidad en otros muchos momentos de mi vida, quise ser amiga de todas esas personas, o mejor, quise que todas esas personas me consideraran su amiga, consideraran que yo era alguien con quien podían contar, para lo que fuera, para ayudarlas, para escucharlas, para observarlas o incluso para quererlas. Deseaba decirles, de una manera o de otra, que las quería, pero sabía que nunca sería capaz de hacerlo. Que no me acercaría a ellas y les preguntaría por el nombre o la edad de sus hijos. Que mi amor por las personas seguiría encerrado en el mismo sitio. No por pudor, no por inseguridad, sino, por... seguramente por temor, temor de que conocer a esas personas me impidiera quererlas tanto.

Reiterando nuestro agradecimiento, Sr. Durán, quedamos a su disposición para cualquier otra consulta que desee realizarnos.

Atentamente,  
M. Carmen Gómez

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	20:05
---	-------------------------	---------------	-------

Mari Carmen, imagina mi abrazo, un abrazo enorme y duradero. Imagina que tengo el cuerpo de Brad Pitt (probablemente el actor al que más me parezco) y que huelo a las mil maravillas gracias al desodorante Nivea Silver Protect, o como se llame. Aunque no lo notes yo sigo abrazándote, y estaré mucho tiempo haciéndolo. ¿Qué otra cosa puedo hacer ante lo que me has escrito? Como te dije, te imagino escribiendo por las noches en tu casa, en un rincón tuyo, en una habitación tuya. Pero no puedo imaginarte escribiendo en Carrefour. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando allí? ¿Cómo llegaste a ese lugar?

	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	19:14
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

EL REY RECIBE EN EL PALACIO REAL AL MUNDO DE LA CULTURA...

ABC (España) — Madrid, Madrid, España.

... entre otros el actor CARMELO Gómez... el dramaturgo Elisendo DURÁN... tras lo cual los REYES ofrecieron un...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	22:19
---	-----------------------	---------------	-------

Bueno, las cosas llegan, y a veces no sabes de qué manera. Nunca supe lo que quería estudiar, ni en qué quería trabajar ni en realidad lo que quería ser. He trabajado en muchos sitios y creo que ninguno tenía nada que ver conmigo. En el fondo ninguna de las decisiones que he tomado en mi vida tenían nada que ver conmigo. El caso es que después de muchos años, después de muchas cosas, decidí empezar de nuevo. Y empezar de nuevo significó lo mismo de siempre: no elegir. Mi cuñado me ofreció un puesto en la Atención al Cliente de Carrefour y aquí estoy, no tanto porque sepa que es lo mejor para mí, como porque al menos sé que no es lo peor para mí. Estoy contenta.

Un poema maravilloso.

Gracias.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	22:31
---	-------------------------	---------------	-------

Eso ya es mucho, Mari Carmen. Nadie puede escoger lo «mejor» para sí mismo, porque no existe lo «mejor», ese es un concepto que definen los demás por criterios sociales que nunca tienen nada que ver con nosotros mismos.

Me identifico contigo, puedo decir exactamente lo mismo, que las cosas que he escogido no eran lo peor para mí (a diferencia de lo que pensaban la mayoría de los que me rodeaban).

Me han impresionado tus palabras de antes, ese temor de que conocer a las personas te impida quererlas tanto. Es decir, que resulta más fácil querer a quien no conoces que a quien conoces. Amamos virtualidades, proyecciones de nuestra imaginación, a las que nos basta poner una cara y poco más. A veces ni eso.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	22:45
---	-------------------------	---------------	-------

El otro día leí que, según un estudio realizado en EE.UU., la grandísima mayoría de la población deseaba una forma de vida más centrada en los valores, en la convivencia comunitaria y en la familia. Pero curiosamente esa misma mayoría tenía la impresión de que este deseo no era compartido por los demás, que eran, en su opinión, cada vez más irresponsables, insociables y egoístas. Es decir, en cierto modo todos los encuestados se sentían solos, aislados, sin saber que el vecino de al lado, y el otro, y el otro, se sentían solos por el mismo motivo. Te cuento esto porque me recuerda a tu experiencia en el parque, tú sola en el banco con todos tus sentimientos filantrópicos bullendo en tu interior, sin quizá sospechar hasta qué punto bullen también en el interior de los demás.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	22:53
---	-----------------------	---------------	-------

---

No me preocupa si los demás tienen sentimientos filantrópicos. Supongo que sí los tienen. Lo que me preocupa es que yo los tengo y no sé qué hacer con ellos.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	23:16
---	-------------------------	---------------	-------

Pues escribirme a mí, ¿te parece poco? A lo mejor tienes dudas de si yo soy una persona o no. Pero puedes estar segura de que lo soy.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	23:18
---	-----------------------	---------------	-------

Me consta, los robots no hacen paellas. Buenas noches, Carmelo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Su pedido	23:16
---	-------------------------	---------------	-------

Siempre estás acostándote, Mari Carmen. Supongo que está relacionado con tu manía de madrugar. Buenas noches.

▲	PARA: Aurora Reyes	Hola	00:48
---	--------------------	------	-------

Madre, a qué te dedicas. Hace mucho que no sé nada de ti. Me inquieta. ¿Has apostado por el silencio y la indiferencia como manera de atraerme hacia tus condominios? ¿Te has apuntado a un viaje del Imerso, tú que tanto los denuestas? ¿O simplemente estás enviando la habitual batería de correos que me dedicas a un destinatario equivocado? Pobre de él.  
Cuídate mucho, hazme el favor, no lo dejes todo en manos del Señor.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Un rey	04:27
---	-------------------------	--------	-------

Había una vez un rey que vivía en un castillo que no tenía calefacción. Por las noches no pasaba frío, porque se arropaba con muchas mantas. Pero por las mañanas, cuando se aseaba y hacía su cama, tiritaba sin parar.

Bajaba la escalinata agarrado a la balaustrada. Estaba operado de la rodilla y a veces la pierna le flaqueaba. Desayunaba en la cocina, a la luz de una sola bombilla. A su espalda, un ventanuco cubierto de hielo. Cuando pelaba la fruta, las grietas y

vesículas de sus manos se enrojecían. Siempre tuvo las manos de su madre.

Era un hombre tranquilo. Mientras masticaba la naranja, pensaba en su reino, y también en su castillo. Nunca supo lo que significaba el destino, pero se entregaba a él con devoción.

Después de desayunar, abría la puerta de par en par y salía en bata al jardín. Daba dos pasos, escuchaba el sonido del hielo al agrietarse en las acequias y entraba de nuevo al castillo. Regresaba a la cama, se tapaba con las mantas y dormitaba durante el resto de la mañana. El ronroneo de la nevera, apático y lejano, era el mejor guardián de su reino.

**Jueves, 21 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Plumero Pom Pom, De Bijoux Indiscrets\*, 8,99 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

\* Bijoux Indiscrets ha cuidado hasta el más mínimo detalle. Por eso el Plumero Pom Pom, de plumas de marabú; para recorrer su piel palmo a palmo descubriendo una nueva manera de sentir las cosquillas y las caricias. El regalo perfecto para deleitarse en una larga y calurosa noche de verano...

▼	DE: Elisendo Durán	urgente	09:22
---	--------------------	---------	-------

el día que cojas el teléfono... joder

mamá está muy grave

llevaba unos días mal y ayer perdió el conocimiento

me ha llamado Lucinda la cuidadora

estuvo intentándonos localizar ayer

la han llevado a Aranda

yo salgo en una hora

si antes no me respondes paso a buscarte

a las diez y veinte

seguramente ha sido un derrame

▼	DE: Viajar.com	Disneyland Paris, ven a descubrir toda la magia del mundo...	18:36
---	----------------	--	-------

Aproveche la oportunidad de pasar unos días con los más pequeños de la casa en DISNEY LAND PARIS, allí donde los sueños se hacen realidad...

Le ofrecemos una casa con dos habitaciones con **capacidad para 6 personas en el RESORT MARRIOTT'S VILLAGE D'ILE-DE-FRANCE.**

**PRECIO: 1.178 € / 7 noches** (Entrada 20 de agosto. Salida 27 de agosto)

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Un rey	21:47
---	-----------------------	------------	-------

¿Qué está haciendo ahora el rey en su castillo? Desde aquí me parece oír el ronroneo de su nevera.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Un rey	23:50
---	-----------------------	------------	-------

Buenas noches.

**Viernes, 22 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Superhero Cuida tu Pene y Potencialo\*, 20,99 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

\* Superhero es un extraordinario producto de cuidado personal, especial para el placer prolongado en el hombre. Superhero es adecuado para el uso externo, mediante sus ingredientes especiales refresca, aumenta la elasticidad e impide hipersensibilidades en el pene. La firma alemana nos vuelve a sorprender... y nos hace felices.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Carmelo	21:54
---	-----------------------	---------	-------

¿Carmelo?

Me creerás o no me creerás. Pensarás que soy impúdica por contarte esto. Esperarás de mí mayor prudencia. Me exigirás contención. Acaso te sentirás presionado y me rehuirás. Pero no puedo evitarlo...

Doy cada rato al botón de recibir. Son dos días sin mensajes tuyos y me extraña. Los echo de menos, Carmelo. Echo de menos esa línea en negrita encabezada por tu nombre. No sirve de nada que dé al botón tantas veces. Pero lo hago. Apenas te conozco, apenas sé nada de ti, y esta falta de noticias me tiene en vilo.

Perdón.

Perdón por mi impaciencia.



**Sábado, 23 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Set de Pintura Erótica Colore Moi\*, 12,99 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

\* ¿Tienes una vena artística por descubrir? ¿De pequeñ@ te comías las tizas? Da rienda suelta a tu imaginación y rompe con cualquier rutina dibujando sobre su piel lo único que quieres que lleve puesto. Con Colore Moi puedes crear un ambiente relajante y redecorar tus veladas eróticas descubriendo nuevas sensaciones con los dedos, con un pincel o directamente desde el tubo. Para gustos los colores... y los sabores, porque si no te convence el primer boceto, podrás darte el gusto de borrarlo a lametones. Convierte tu cuerpo en un lienzo y déjate llevar por el nuevo arte de la seducción.

▼	DE: info@forcolaed.com	RE: ¿Qué prefieren: leerme o la muerte?	11:38
---	------------------------	---	-------

La respuesta es: no. Usted pedía una respuesta breve, y aquí la tiene. No publicaremos su libro. Gracias en cualquier caso por su envío y por su sentido del humor.

▼	DE: Fermín Santos Santos	Te lo envío por si acaso	17:06
---	--------------------------	--------------------------	-------

Hola, Carmelo, perdona que te moleste de nuevo. Estoy muy contento de haber podido hablar contigo después de tantos años, aunque haya sido en una situación difícil para ti. No quiero resultar pesado, ya sé que me has dicho que no te interesaba. Había olvidado lo claro que puedes ser cuando quieres. Pero creo que es mi obligación enviarte la información de la que te he hablado. Verás que es un documento con los distintos modelos de caja. Entiendo que en este momento no quieras ni oír hablar de ello, pero sé por experiencia que a veces es mejor adelantarse al momento del desenlace fatal, en el que las emociones nos impiden tomar las decisiones con la frialdad necesaria.

Carmelo, puedo ofrecerte unos precios mucho más convenientes de lo que sin duda te van a ofrecer en Aranda si llega a consumarse lo que todos tememos tanto. Incluso, en aras a nuestra vieja amistad (tu madre lo ha sido todo para nuestra familia), podría llegar a aplicarte un descuento sobre los precios que figuran en el pdf.

Dime lo que sea libremente.

Un fuerte abrazo,

Fermín Santos Santos

P. D.: Te he enviado un sms con toda esta información, pero como no contestabas he pensado que también te lo iba a enviar por correo.

Hijos de Primitivo Santos  
C/Cuesta de Cascajares, 4  
Alba de Aranda  
09410 Burgos  
Tel. 447 34 56 77  
Fax. 447 34 56 78

**El descanso eterno.pdf**  
**540,4 KB**

▼	DE: J denusta	ierehcci	22:13
---	---------------	----------	-------

Does penis size matter to women? [HTTP://MICESEN.COM/](http://MICESEN.COM/)

**Domingo, 24 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Playboy, encuadernación de Lujo de sus mejores ejemplares, años, 70, 80 y 90. 39,90 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	10:44
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

NOTICIAS DE NUESTRO PUEBLO

Hoy ha fallecido nuestra vecina Dña. Aurora REYES Sedano, viuda de Higinio DURÁN Bravo, quien fuera alcalde de nuestro pueblo entre... será incinerada en el crematorio de Funelca en Aranda. Nuestras condolencias a sus hijos Elisendo y CARMELO y a sus...

...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Emily	23:05
---	-----------------------	-------	-------

Carmelo, he estado leyendo poemas de Emily Dickinson. Dime si te gusta este:

¡Yo soy nadie! ¿Quién eres tú?  
¿Eres—Nadie—También?  
¡Ya somos dos, entonces!  
¡No digas nada! ¡Nos desterrarían—ya sabes!

Ser—Alguien—¡Qué funesto!  
¡Qué vulgar!—como una Rana—  
¡Cantándole tu nombre—día tras día—  
A la primera charca que te admire!

Lunes, 25 de marzo de 2019

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO.

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Kit All Together Now, 49,25 €** (Kit compuesto por: 1 Vibrador de silicona varias velocidades, impermeable. 19cm. 1 Esposas aterciopeladas con llave. 1 Plumero para cosquillas. 17cm. 1 Aceite de masaje. 50ml).

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	13:17
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alertas web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

ARANDINA DIGITAL — NUESTRA CIUDAD AL MINUTO

Según Ginés de la Cuadra

Lamentamos la muerte de Dña. Aurora REYES Sedano, viuda de Higinio DURÁN Bravo, alcalde... fue incinerada ayer en Funelca, en presencia de sus hijos, el dramaturgo Elisendo DURÁN y CARMELO DURÁN.

[HTTP://ARANDINADIGITAL.PORTALMUNDOS.COM/](http://ARANDINADIGITAL.PORTALMUNDOS.COM/)

...

FALLECE LA MADRE DE ELISENDO DURÁN

Ven Al Teatro

Tenemos que lamentar la muerte de la madre de nuestro compañero Elisendo DURÁN, Aurora REYES Sedano... incinerada en un ambiente familiar en presencia de Elisendo y de su hermano CARMELO...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Virtual Doctor	Re: Consulta	17:14
---	--------------------	--------------	-------

Estimado Carmelo,

Te presento mis disculpas desde Virtual Doctor, pero las problemas informáticas no me han dejado contestar tu consulta antes.

Bien, comprendo tu caso, los testículos son un parte del cuerpo que puede volverse inflamado como cualquier otro. No te preocupes mucho. ¿Te duelen? ¿Has probado a meterlos en agua muy fría? Es una regla de la naturaleza que las cosas que se hinchan acaban deshinchando. Si no ocurre de esta manera, a lo mejor tienes que ponerte en manos de una especialista, pues mi servicio solo es online.

El masajeador no es bueno. Cien por cien seguro. Tíralo a la basura. La mejor solución como te digo, Carmelo, es poner frío local. ¿Conoces esas máscaras con un líquido rosa dentro que se meten en el congelador? Son muy buenos relajantes. Pienso que puede ser muy bueno para ti aplicarlo sobre la zona de los huevos.

Dieta sana, no beber bebidas gaseosas, y llevar ropa holgada pueden ser otros consejos acertados.

Ante cualquier duda, no dejas de escribirme.

Un saludo,  
Frederick Valiente Harz  
Col. N° 7636554

Virtual Doctor  
Tú médico en casa 365 días al año.

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	20:46
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

PORTAL DE LOS ALBENSES — MUERE AURORA REYES

Blog del tío lanas

... día triste, por la muerte de Aurora REYES... todos recordamos al gran Higinio DURÁN que tanta... cómplice de andanzas de su hijo CARMELO...

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.  
[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Luis Cannos Reyes	Un carinoso abrazo	00:38
---	-----------------------	--------------------	-------

Querido primo, no se si te acordaras de mi, soy Luis Cannos, hijo de Remedios, prima hermana de tu madre. Solo queria enviarte un fuerte abrazo, como aquellos que nos dabamos antanno, cuando nos estrujabamos las costillas en la cabanna del primo Marcial. Ya sabes que vivo desde hace veintitres annos en Nueva Zelanda, pero mi cunnada Teresa, la mujer de Miguel, me ha contado la noticia. Tengo mucha pena por tu madre. Recordarla tambien me hace recordar a la mia. Ahora las dos vuelven a estar juntas hablando de sus cosas. Te deseo mucha fuerza y entereza para superar esta situacion.

Y ya sabes, si alguna vez se te ocurre cambiar de hemisferio, aqui te espero para tomarnos unas cannas.

Un abrazo surenno de tu primo,

Luis

Luis Cannos  
27 Gordon Road, Plimmerton, Porirua, New Zealand  
+64-4-2383778

▼	DE: La vida sexual sana	+ de 5 pulgadas y ningunos ejercicios ridiculos	05:31
---	-------------------------	---	-------

La mejor fórmula eficaz para los hombres en 2019.

Esto es confirmado por los periodistas de Mens Health, Maxim y FHM.

**Es la mejor mercancía para los hombres hecho solamente de los componentes naturales.**

Excepto la dureza asombrosa hay un efecto visible del aumento de la longitud del instrumento de hombre.

**CUALQUIER MUJER SERÁ AGRADABLEMENTE ASOMBRADA**

**Martes, 26 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Pack 10 Pilas Alcalinas LR44W, 6,95 €** (perfecto para tener siempre a punto tus vibradores favoritos. Ahórrate un buen dinero con este blister de diez unidades y disfruta por más tiempo de todos tus juguetes).

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▼	DE: Residencia Ntra. Sra. del Rosario	pésame de Doña Elisa Andújar	10:39
---	---------------------------------------	------------------------------	-------

Querido Carmelo. Soy tu tía Elisa. Te acompaño en el sentimiento. Tu madre era la mujer con más personalidad de toda la familia, siempre con su sentido del humor y su manera personal de ver la vida. Tengo muchas ganas de llorar. Yo estoy bien donde estoy, mis cuidadoras son un encanto y gracias a Mar López Llerena puedo escribirte estas palabras.

¿Estás bien?

Tu madre siempre me hablaba de ti

Si no te acuerdas de mí soy la mujer de tu tío Enrique, el hermano de tu madre.

Residencia Ntra. Sra. del Rosario

Carretera A Casar, 2

10004 Cáceres

327 243 006

▼	DE: Fermín Santos Santos	Un abrazo	10:53
---	--------------------------	-----------	-------

Queridos Carmelo y Elisendo, os trasmito de nuevo mis condolencias más sinceras. Mi madre también me pide que os envíe un abrazo.

Por otra parte os adjunto la factura de todos los servicios que habéis contratado con «Hijos de Primitivo Santos». Creo que con vuestra elección le habéis proporcionado un descanso de mayor calidad a vuestra madre. Os agradezco la confianza que habéis depositado en mí.

Mi más cariñoso abrazo,

Fermín Santos Santos

Hijos de Primitivo Santos

C/Cuesta de Cascajares, 4

Alba de Aranda

09410 Burgos

Tel. 447 34 56 77

Fax. 447 34 56 78

**Factura16.doc**  
**24 KB**

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	Condolencias	14:54
---	-----------------------------	--------------	-------

Estimado Carmelo:

En nombre de nuestra comunidad de vecinos, y en el mío personalmente, te damos nuestro más sentido pésame por la irreparable pérdida de tu madre. Cuenta con el apoyo y el cariño de la comunidad para todo aquello que necesites.

Un saludo,  
Pilar Jiménez de la Cal

▼	DE: Jacobo	lo que sea	22:26
---	------------	------------	-------

Hola, tío. Sólo quiero decirte que me alegro mucho de haberte visto, aunque haya sido en esta situación tan triste. La muerte de la abuela, la visita al pueblo, su casa... me ha dejado todo bastante rayado, yo qué sé. Admiro mucho a la abuela por haber sido capaz de vivir en esa casa tan grande, tan fría y con esos suelos tan brillantes. Me impresiona que existan formas de vivir tan distintas. Lo que no sé es si existen formas de morir igualmente distintas, o, cuando llega la hora, a todos nos apagan la luz con el mismo interruptor. ¿Tú crees que nuestra forma de morir tiene que ver con nuestra forma de vivir?

Tío, esta noche me ha dado por escribir, he empezado una cosa nueva... Es raro. Seguramente se lo debo a la abuela, o al interruptor, o a nada en concreto, no lo sé. O a ti.

Me ha encantado verte. Me flipa tu nuevo *look* (en look las dos «oes» son como unas gafas para mirar (perdón por la digresión (es solo una excusa para poder abrir tres paréntesis))).

Te paso la foto que nos hicimos. ¿Dónde has pillado ese sombrero? ¡Juas!

Nos escribimos, nos leemos, nos vemos.

Jacobo

**Imagen 3320.jpg**  
**3,71 MB**

▼	DE: Jacobo		22:29
---	------------	--	-------

En la nevera de la abuela sólo quedaba un yogur. ¿Te fijaste en que caducaba justo el día en que murió?



**Miércoles, 27 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Spanish Fly Gotas de Amor, 6,95 €/unidad (se trata de un estimulante sexual natural, estimula el deseo y ayuda a obtener un orgasmo más intenso tanto a los hombres como a las mujeres).**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

**Jueves, 28 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti la **Peluca Marilyn, 25,95 €** (una estupenda peluca corta de rizos rubios para poder convertirte en Marilyn cuando quieras. Sorprende a tu pareja y disfruta de fantasías salvajes pudiendo transformar tu pelo sin necesidad de pasar por la peluquería. Y si lo deseas tienes también a juego el disfraz de *La tentación vive arriba* (ref. 22430) en nuestra sección de fantasías eróticas en el apartado de lencería).

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

**Viernes, 29 de marzo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	--------------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Masked Moments** (Pack de dos Antifaces, Rojo y Negro), 9,95 € (experimentar el sexo a ciegas para complacer a la pareja siempre da unos excelentes resultados. Pero para que todo salga a la perfección, lo mejor es compartir en pareja las mismas sensaciones. Para conseguirlo, nada mejor que este pack con dos antifaces, uno rojo y otro negro para practicar la parte más oscura del sexo. Cubriros los ojos y dejar que las nuevas sensaciones vayan fluyendo poco a poco... simplemente descubrirás algo excepcional).

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**La tienda de la felicidad.**

▲	PARA: La felicidad en casa	RE: Hoy puede ser un gran día	13:26
---	----------------------------	-------------------------------	-------

Por favor, les ruego encarecidamente que dejen de enviarme mensajes de su tienda de la felicidad. Ya no me interesan. Gracias.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez		16:05
---	-------------------------	--	-------

Hola.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	22:31
---	-----------------------	-----	-------

Hola. Bienvenido al ciberespacio.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	23:18
---	-------------------------	-----	-------

¿Te apetece que nos veamos un día?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	23:26
---	-----------------------	-----	-------

Regresas con fuerza.

No estoy preparada para responderte ahora mismo, perdona.  
Buenas noches.

▼	DE: El disfrutón	Agenda para ti, Carmelo	00:44
---	------------------	-------------------------	-------

¿Otro fin de semana aburrido en casa? Tenemos la agenda más calentita de tu ciudad. Pincha [AQUÍ](#) y vuelve a disfrutar de la vida.


**Sábado, 30 de marzo de 2019**

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	18:39
---	-------------------------	-----	-------

¿Te has asustado?

	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	21:57
---	-----------------------	-----	-------

Un poco. Es un paso difícil. Lo cambia todo. Supongo que lo entiendes.  
Pero... déjame pensar...

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	22:21
---	-------------------------	-----	-------

«... temor de que conocer a esas personas me impidiera quererlas tanto».  
¿Estoy en lo cierto?


**Domingo, 31 de marzo de 2019**

	PARA: Puri Camarero	Antibiótico	12:17
---	---------------------	-------------	-------

Querida Puri:

Me gustó mucho verte el otro día después de tanto tiempo. Como te dije, te encontré igual que siempre, y la farmacia también, no ha cambiado nada desde que yo era pequeño. Gracias por darme los antibióticos. Quiero hacerte una consulta (perdona que no utilice el teléfono, pero es que este tema me produce cierto embarazo). Mi pregunta es si tengo que acabarme la caja de antibióticos, o puedo dejarlos ya, porque lo cierto es que su acción ha sido tan efectiva y fulminante que la parte de mi cuerpo de la que te hablé ha vuelto a un tamaño más que razonable. Espero tu respuesta.

Gracias y un abrazo


	PARA: Virtual Doctor	RE: Consulta	12:24
---	----------------------	--------------	-------

Estimado Frederick Valiente Harz:

Descubrir caraduras como usted vuelve a inflamarme los mismísimos y también el ánimo. Lo que me preocupa no son los 30 euros que me ha soplado, sino a cuántos incautos como yo puede estar estafando sin ningún escrúpulo.

Confiando en que el día en que usted enferme recurra al autodiagnóstico, se despide eternamente,

Carmelo Durán Reyes

	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	12:39
---	-------------------------------	------------------	-------

Estimada Pilar, gracias por las condolencias. Fue muy agradable llegar a casa después de despedir a mi madre y encontrar como recibimiento una bolsa de basura pestilente en la puerta de mi piso. Ya sabe que algunos de nuestros vecinos han decidido odiarme sin freno y culparme a mí de todo lo que ocurre en la finca. Cierta lumbreras (no es la primera vez que lo hace y nunca acierta) debió de pensar que esa basura, sin duda dejada fuera del horario establecido en el descansillo de la escalera, la había colocado yo y decidió lanzarla contra mi puerta.

!!!Grave error!!!  
!!!Esa bolsa no era mía!!!

¡Ni en el peor de los mundos posibles usaría tal color lavanda para mis bolsas! Además, es imposible que yo genere tantos y tan malolientes residuos, entre otras cosas porque tengo un triturador de desechos en la pila (cuyo ruido, por cierto, algunos en su ignorancia confunden con un taladro).

Estimada Pilar, soy de natural flemático, y para que el asunto no pasara a mayores devolví la bolsa al lugar que le es propio y avisé al portero de lo ocurrido. Pero no creo que si tal cosa vuelve a suceder tenga yo la templanza suficiente para no esparcir el contenido de la bolsa en el descansillo de las puertas C y D, a las que considero, por motivos diferentes, únicas responsables de lo sucedido.

▼	DE: Gmail Team	Estimados usuarios de Gmail	14:11
---	----------------	-----------------------------	-------

Estimados usuarios de Gmail,

El equipo de Gmail desea informar a usted ha sido seleccionado al azar de internet Gmail.

ADMINISTRADOR es un programa automatizado que escoge a los usuarios de Gmail de forma aleatoria.

Usted ha sido aprobado para reclamar una bolsa total de \$ 1000000 (un millón de dólares). Ver abajo tus datos de ganadores:

Monto ganador: \$ 1000.000 EE.UU. \$ (un millón de dólares de los EE.UU.)

Número de lote: TGM 12329317635197437-GM/2019.

Ref.nr: TGM 29501870209289/ES 877

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	22:28
---	-----------------------	-----	-------

¿Qué te parece el martes en el Retiro? Búscame a partir de las cinco en los primeros columpios que encuentras si entras por la puerta de Alcalá y caminas hacia la derecha sin separarte de la valla. Sabrás quién soy yo, y yo sabré quién eres tú. Perdona, pero prefiero que nos conozcamos en un sitio así. Creo que a los dos nos va a resultar más cómodo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	23:16
---	-------------------------	-----	-------

Llevaré sombrero.

▼	DE: La felicidad en casa	Su pedido TF376978958	02:04
---	--------------------------	-----------------------	-------

Estimado cliente:

Gracias por comprar en [latiendadelafelicidad.es](http://latiendadelafelicidad.es)

Nuestro centro logístico acaba de procesar el pedido indicado a continuación:

Perfume de Feromonas Hombre Lure For Him. PVP: 19,95 € / Uds.1 / TOTAL 19,95 €


Su número de pedido es TF376978958

El pedido será entregado en la dirección indicada a través de DHL Systems, Inc.

Si tiene alguna duda, puede contactar con nosotros mediante correo electrónico las 24 horas:  
CLIENTES@LATIENDAELAFELICIDAD.ES

Atentamente,

Su equipo de La tienda de la felicidad  
WWW.LATIENDAELAFELICIDAD.ES

	PARA: Jacobo	RE:	02:12
---	--------------	-----	-------

Jacobo, sí que me fijé en que el yogur de mi madre había caducado ya, pero en cualquier caso me lo comí.

Lo que lamento es que llené una maleta con bolsas de rosquillas de Trinidad y me la dejé allí. Ya sabes que cuando a tu padre le entran las prisas...

Me alegro de que vuelvas a escribir.

	PARA: Aurora Reyes	estoy harto de poner asunto	04:50
---	--------------------	-----------------------------	-------

Hola, madre, ¿qué se cuece por ahí arriba? ¿Has visto ya a Dios? ¿Y a papá? ¿O sigue en el purgatorio? Debe de ser la monda volver a encontrarse con toda esa gente a la que viste marcharse hace tanto tiempo.

Por aquí... bueno, quizá alguna novedad, ya te contaré. Te escribo para que me felicites por mi cumpleaños, pues ninguno de los habitantes de aquí abajo se percatará de esta circunstancia, gracias a Dios. Ya sé que a ti te gusta más cuando coincide con Semana Santa, y si coincide con el Viernes Santo no digamos, como el año en que nací, auténtico viernes de dolor. Sólo a ti se te pudo ocurrir traer al mundo a un tipo como yo, madre.

En fin, lo de aquí abajo se soporta como se puede. A estas alturas uno ya está resignado a que la poca gente que le importa va a acabar tarde o temprano en una caja que dos conserjes sin afeitar meterán en un horno con cortinilla morada.

¿Qué estás haciendo, madre? ¿Por qué tuviste que irte sin avisar? Me cuesta aceptar que no estás en tu caserón de Alba vagando por las habitaciones y cavilando maneras de fiscalizar las cosas que hago o las cosas que crees que hago.



Un beso desde aquí.

Dime si aquello merece la pena o es preferible que me convierta al hinduismo.

Saluda de mi parte a Félix Rodríguez de la Fuente.

**Lunes, 1 de abril de 2019**

▼	DE: Puri Camarero	RE: Antibiótico	11:21
---	-------------------	-----------------	-------

Carmelo, majó --- No te dije que fueras al médico lo primero? --- Me lo prometiste! --- Es que los antibióticos no se pueden dejar sin acabar el tratamiento! --- Por lo menos una semana! --- Pero que te lo diga un médico --- Eres tan incorregible como tu madre --- No sabes cómo se nota que ella ya no está en el pueblo --- Ay, qué triste ahora pasar por delante de su casa vacía --- Cuídate, majó, a mí también me gustó verte --- Sigues siendo muy divertido! --- Hale.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	18:19
---	-----------------------	-----	-------

Carmelo, perdona, no estoy segura de que debamos quedar. No sé si a ti te pasará lo mismo, es posible que no, pero en cualquier caso creo que no puedo ocultarte este sentimiento. Es un cambio demasiado grande, nada va a volver a ser igual, y temo que al hacerlo lo estropeemos todo.

Esta comunicación entre nosotros tiene algo mágico. Ahora no tenemos rostro, ni cuerpo, ni voz. Detrás de las palabras que leemos no sabemos lo que hay, como mucho podemos imaginarlo. Pero después ya no nos quedará nada por imaginar, habremos acabado con algo que hasta ahora (es mi opinión, Carmelo) ha sido un misterio muy bonito.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	18:43
---	-------------------------	-----	-------

Mari Carmen, hay muchos mundos posibles y seguro que más de uno está bien. Si lo prefieres, podemos seguir comunicándonos por correo como hasta ahora, y no tendrá nada de malo y sí mucho de bueno, no tengas dudas, y por mi parte ya sabrás que me siento especialmente cómodo con cualquier intercambio verborreico a distancia. Pero, puestos a no ocultar nuestros sentimientos, te diré que yo quiero algo más, lo he visto con claridad tras estar unos días fuera y volver a Madrid, ya te contaré.

Dime cuál es tu caso. Entiendo tus dudas, claro está, pero igual que yo he aprendido a soportar mi imagen en el espejo, ¿por qué no ibas a hacerlo tú? ¿Cómo te gustan más los hombres, recién afeitados o con barba de tres días?

¿Qué podemos temer, Mari Carmen, una inesperada decrepitud corporal, terribles malformaciones, rostros siesos, amargados, alopecicos o sebáceos? ¿No crees que en ese caso tendríamos que aprender a rellenar esos rostros con todo lo que admiramos de las personas que hay tras ellos? Yo no creo que la cara sea el espejo del alma, ni tampoco la tontería esa de que a partir de cierta edad tenemos la cara que nos merecemos, pero sí creo que hay defectos bellos y carencias bellas, porque revelan un alma bella,

por eso estoy tranquilo, Mari Carmen. Puede que a ti te choque mi aspecto y puede que a mí me choque el tuyo (aunque esto último lo dudo mucho), pero eso será solo un desajuste inicial, porque enseguida uniremos tales aspectos con la personalidad que admiramos en el otro, y ya no podremos separarlos nunca. Personalmente prefiero no seguir inflando la imagen virtual tuya que voy construyendo al leerte, algo que en buena medida no es más que una imaginación mía, y unir ya tu manera de ser y de expresarte y de comunicarte conmigo con tu imagen real, tu voz real, conocerte tal como eres, de una vez, no a trozos.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	19:09
---	-----------------------	-----	-------

Ya, pero yo temo que esto, esta sensación cuando hago un paréntesis en el trabajo y entro en mi correo personal, o cuando llego a casa y me siento en el sofá y abro el portátil, no vuelva a ser la misma.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	19:11
---	-------------------------	-----	-------

¡Claro que no! ¡Va a ser mejor! O puede que no, pero merece la pena intentarlo. En todo caso, no tengamos prisa, esperemos un poco, no hay por qué forzar las cosas.

▼	DE: Miguel Ángel	Información importante sobre la Coca-Cola	21:12
---	------------------	---	-------

ATENCIÓN!!! COCA-COLA MATA

Los estudios europeos lo demuestran. No a los refrescos de cola!!! La Coca-Cola contiene cocaína. Aerosoles con Coca-Cola se utilizan para remover el sarro del baño. Ahora piensa en lo que un vaso de cola puede causar en tu intestino.  
Un trozo de ternera se disuelve en un vaso de Coca-Cola!! Pincha para ver el vídeo → [HTTP://M1-N.DEDOR.COM/PICDJJASASDLEPLJWEJJJED](http://M1-N.DEDOR.COM/PICDJJASASDLEPLJWEJJJED)

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	22:54
---	-----------------------	-----	-------

Perdón por no responder antes.  
Está bien así, Carmelo, no hace falta que esperemos. Perdóname, necesitaba oírte y saber que tenemos claro lo que vamos a hacer. Mañana a las 17 h.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	03:18
---	-------------------------	-----	-------

He estado wikipediando, Mari Carmen, sobre lo que los filósofos llaman el problema mente-cuerpo. Es apasionante. Al parecer el primero en plantear este problema de manera clara fue Descartes.

(¿Te gustaba a ti la filosofía en el colegio? Yo tuve un profesor cegato total que me encantaba, algún día te hablaré de él). Descartes entendió lo difícil que era explicar que la mente, el alma, la conciencia o como lo quieras llamar estuviera alojada en algo material como el cuerpo y el cerebro. A lo primero, Descartes lo llamaba «cosa pensante», porque su rasgo distintivo era el pensamiento, y a lo segundo lo llamaba «cosa extensa», porque su rasgo distintivo era ocupar espacio. ¿Cómo algo inmaterial podía estar producido por algo material? ¿Cómo podían dos realidades esencialmente diferentes interactuar entre sí, tal como hacen? Hay que reconocer que son preguntas muy interesantes. Recuerdo que mi profesor nos decía que a los buenos filósofos se les reconoce más por las preguntas que por las respuestas. Descartes realmente no fue capaz de hallar una buena solución al problema y dijo que el pensamiento y el cuerpo se unían en una pequeña parte del cerebro llamada «glándula pineal». Fue una tontería muy gorda sin ningún fundamento. Pero el hecho de que a un tipo tan capaz como él no se le ocurriera nada mejor demuestra precisamente la dificultad enorme del problema que había formulado con tanta claridad.

Es misteriosa nuestra doble dimensión. Yo no siento que sea un cuerpo, la verdad, ni siento que el cuerpo sea importante en mi vida. A veces, por ejemplo cuando me comunico contigo, llego a olvidarme por completo de mi dimensión física. ¡Y sin embargo la tengo! Basta que me dé uno de esos ataques de calor que me dan al escribirte para que la recuerde.

En fin, solo espero que a estas horas estés descansando bien y que mañana esas «cosas extensas» en las que habitamos dejen asomar a las «cosas pensantes» que también somos. Soñaré con tus ojos, esos que todavía no conozco.

**Martes, 2 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE:	11:17
---	-----------------------	-----	-------

¿Te parece si quedamos mejor a las seis de la tarde?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE:	11:50
---	-------------------------	-----	-------

De acuerdo, así tengo más tiempo para arreglarme.

▼	DE: Elisendo Durán	Notario	13:33
---	--------------------	---------	-------

Carmelo, Rosa ha podido hablar con el notario que te comenté.

Podemos ir a verle el jueves a las 13 h.

Está bien que nos cuente un poco e ir prevenidos. La legislación ha cambiado desde que murió papá.

Confírmame que te viene bien.

El jueves a las 13 h en Covarrubias, 5.

▲	PARA: Aurora Reyes	Otra vez yo	13:57
---	--------------------	-------------	-------

Madre, hay gente a la que decir la palabra «legislación» le hace feliz. Yo no la soporto.

▼	DE: Juan Domingo	Escucha su voz	22:19
---	------------------	----------------	-------

Cristo te ama.

▼	DE: Brooke McMillan	Mira esto, Carmelo	02:15
---	---------------------	--------------------	-------

Hola... soy Brooke... y acabo de conseguir una cámara web... charlemos un poco... mientras me pongo guarra... ja, ja ;-)

**Miércoles, 3 de abril de 2019**

▼	DE: Interflora	Nuevo pedido 101069536	10:56
---	----------------	------------------------	-------

TU PEDIDO SE HA TRAMITADO CON ÉXITO  
¡GRACIAS POR TU COMPRA!

DETALLES DEL PEDIDO N°101069536  
Piamonte (Cesta Primavera Multicolor)  
63,50 €

Tarjeta Blanca

*Dedicatoria:*  
*Querida tía, gracias por tus condolencias. En recuerdo de mi madre te envío estas flores. Espero que te hagan feliz.*  
*Con cariño,*  
*Carmelo*

Fecha de envío 03/04/2019  
Dirección de envío Doña Elisa Andújar  
Residencia Ntra. Sra. del Rosario  
Carretera A Casar, 2. 10004 Cáceres

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Perdón	10:39
---	-----------------------	--------	-------

¿Me lo vas a perdonar?  
Carmelo, al final no pude ir, se complicó todo mucho más de lo que esperaba. Perdóname, por favor.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:17
---	-------------------------	------------	-------

Mari Carmen, no me vaciles. ¿Pretendes hacerme creer que estuve paseando por el Retiro con una persona que no eras tú?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:21
---	-----------------------	------------	-------

¿Se llamaba acaso Mari Carmen?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:23
---	-------------------------	------------	-------

¡Claro que se llamaba Mari Carmen, y sabía quién era Emily Dickinson!

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:29
---	-----------------------	------------	-------

Jajaja, reconoce que has pasado un mal rato.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:30
---	-------------------------	------------	-------

Sí, he pasado un mal rato por ti, porque mi Mari Carmen era muy guapa.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:32
---	-----------------------	------------	-------

Jajaja, gracias. Mi Carmelo también lo era.

Esta tarde nos escribimos, que tengo que trabajar. Parece que hoy todo el mundo ha decidido hacer la compra en Carrefour Online.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	11:35
---	-------------------------	------------	-------

De acuerdo. Que sepas que te he hecho caso y le he enviado unas flores a mi tía a su residencia. He tratado de escoger unas que sirvieran tanto si estaba viva como ya muerta, porque en estos sitios nunca se sabe.

Perdón por la maldad, no he podido evitarlo.

▼	DE: Elisendo Durán	Notario	11:17
---	--------------------	---------	-------

¿has visto mi correo de ayer?  
confírmame por favor lo del notario,  
mañana jueves, 13 h, Covarrubias, 5.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	11:52
---	----------------------	-------------	-------

te confirmo a las 13 h  
justo tengo un hueco a esa hora  
me encantará hablar de legislación

▲	PARA: Luis Cannos Reyes	RE: Un carinoso abrazo	14:33
---	-------------------------	------------------------	-------

Conno, Luis Cannos, ¡cómo no voy a acordarme de ti!  
Gracias por tu carinnoso pésame. ¿Puedes explicarme cómo puede alguien de Alba de Aranda haber llegado hasta Nueva Zelanda? ¿Qué haces allí? ¿Te has ido huyendo de la letra enne? ¿Puedes vivir tan lejos de la espannolidad sin sentir un terrible danno en el corazón y una gran annoranza? ¿Tiene Nueva Zelanda algo que te atrae especialmente o es Alba el que te repele con tamanna fuerza? ¡Y yo que creía que Madrid ya estaba suficientemente lejos!

Te mando un abrazo  
(¿sigues comiéndote las unnas con la misma sanna? Me acuerdo de cómo te rennía tu madre).

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:13
---	-----------------------	------------	-------

¡Qué bobo eres! Pobre mujer, seguro que le hace muy feliz recibir tus flores. No digas que fue idea mía, fue tuya, yo solo te animé.

Me gustó mucho pasear contigo. No quiero que pienses que soy una cotilla por preguntarte tantas cosas, es simplemente interés, todo lo que me cuentas me parece interesante y tu personalidad también. Ya te dije que me recordabas a otra época de mi vida en que conocí a personas de un estilo parecido al tuyo, aunque no igual, porque creo que tú eres irrepetible.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:32
---	-------------------------	------------	-------

Querida Mari Carmen, en comparación con mi madre nadie tiene el derecho a considerarse cotilla. Para quien está curtido como yo en una larga relación maternofilial, tus preguntas fueron el más discreto y cortés ejercicio de comunicación. Ten en cuenta que yo estoy acostumbrado a que se me pregunte para ser recriminado después. Todo lo que salga de la cadencia pregunta-respuesta-reproche es interpretado por mi psicología como un gesto de respeto inusitado que me honra y mejora increíblemente mi autoestima. Por favor, sigue haciéndome preguntas, que yo también te haré las mías. Si no te las he hecho todavía no es por falta de interés por ti, al contrario; simplemente es que la parte emergente del iceberg es tan maravillosa que todavía no he necesitado activar mi equipo de submarinistas.  
¡Tú sí que eres irrepetible, Mari Carmen, te lo aseguro!

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:39
---	-----------------------	------------	-------

¿Ya estamos hablando de hielo otra vez? No me digas que escondes la parte no visible de tu iceberg en el congelador, porque no cabe. Carmelo, hay que reconocer que en tu caso, con la altura que tienes, te va muy bien el nombre de «cosa extensa». Igual te llamo así a partir de ahora.



▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:46
---	-------------------------	------------	-------

¡No me llames así, es horrible! Ya te dije que para mí el cuerpo no es importante. Es más, básicamente, lo considero un inconveniente, un mero retraso biológico. El cuerpo es lo que me hace ir al médico. El cuerpo es lo que me va a matar.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:52
---	-----------------------	------------	-------

Es cierto, pero también es lo que te permite pasear por el Retiro. Reconozco que a mí todavía me cuesta un poco unir al Carmelo «extenso» con el Carmelo «escribiente», aunque no me preocupa nada, todo se irá... o se pasará.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:53
---	-------------------------	------------	-------

Soy extenso, pero el sombrero además acentúa el efecto.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:54
---	-----------------------	------------	-------

¿Y si te lo quitas el próximo día?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	18:57
---	-------------------------	------------	-------

¿Podrás reconocerme sin él? Uno empieza quitándose el sombrero y no sabe cómo puede acabar.  
Por cierto, dijimos mañana a las cinco, ¿verdad? A propósito de esto quería preguntarte, ¿las pipas te gustan más con sal o sin sal? No creo que sea razonable volver a pasear por el Retiro sin al menos una bolsa de pipas entre manos. Sé que es un avance importante en nuestra relación, pero debemos atrevernos.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:00
---	-----------------------	------------	-------

Perdona, no me gustan las pipas.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:01
---	-------------------------	------------	-------

¿Cancelamos la cita entonces?

--	--	--	--

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:01
---	-----------------------	------------	-------

Noooooooooooooooooo, con sal.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:04
---	-------------------------	------------	-------

Tranquila, yo también odio las pipas. No te lo he dicho antes porque es una decisión muy reciente.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:05
---	-----------------------	------------	-------

Hasta mañana.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	19:06
---	-------------------------	------------	-------

Hasta mañana.

▼	DE: Rebecca Suarez	Adiós a los hongos	21:00
---	--------------------	--------------------	-------

LÍBRATE de los hongos en las unas — con un aerosol eficiente y dentro de 9 días

**Fungicida para las unas: un rocío delicado y eficiente**

Los hongos en las unas desaparecen: rocía en las unas y el hongo desaparecerá rápidamente

AQUÍ PUEDE CERRAR LA SESIÓN FÁCILMENTE

?Estás sufriendo por una infección fúngica? No te preocupes, **aquí está un nuevo aerosol con efecto delicado**

▼	DE: Elisendo Durán	Notario	22:18
---	--------------------	---------	-------

No te olvides el DNI. Si quieres puedo recogerte en tu casa, me pillas bien.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	23:32
---	----------------------	-------------	-------

Buena idea, así garantizamos que llego a tiempo.

El DNI lo tengo caducado desde hace un par de años.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	22:18
---	--------------------	-------------	-------

Joder, lleva el caducado, y pide cita para renovar. Nos vemos a las 12:15 h en el portal.

▼	DE: Juan Domingo	Escucha su voz	00:19
---	------------------	----------------	-------

Cristo te ama.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Luz	03:27
---	-------------------------	-----	-------

Mari Carmen, imagina toda la ciudad a oscuras y una sola ventana encendida. Es la mía.

**Jueves, 4 de abril de 2019**

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	09:06
---	-----------------------------	------------------	-------

Estimado Carmelo:

Con toda franqueza te digo que creo que hiciste lo correcto con la bolsa de basura que dejaron en la puerta de tu casa. Es mejor no caldear más el ambiente. No te preocupes, hablaré con los vecinos de las puertas C y D. Ese al que tú llamas lumbreras me tiene ya hasta el gorro (quede esto entre nosotros).

Cordialmente,

Pilar Jiménez de la Cal

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	15:37
---	-------------------------------	------------------	-------

¡¡¡ES EL COLMO!!! ¡¡¡HA VUELTO A OCURRIR!!!  
PUEDE VENIR A VERLO SI QUIERE.  
ENCIMA DEL FELPUDO LA PUTA BOLSA LAVANDA Y ¡¡¡¡¡¡¡ADEMÁS  
CHORREANDO!!!!!!!!!!  
LO SIENTO, PERO TODO TIENE UN LÍMITE.

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	16:13
---	-------------------------------	------------------	-------

Estimada Pilar:

Es mi obligación informarle de que el contenido de la bolsa de basura que con total seguridad el vecino del 5.º D ha colocado delante de mi puerta atribuyéndome erróneamente su propiedad yace esparcido en el vestíbulo de las puertas C y D, tal como le avisé que ocurriría. He de reconocer que la imagen no es precisamente halagüeña, pero yo no tengo la culpa. Tampoco es halagüeña la mancha irreparable que ha quedado en mi felpudo, motivo por el cual me he cuidado bien de que algunos de los desperdicios más rezumantes quedaran sobre el felpudo de la puerta D, el mismo donde el lumbreras, principal responsable de esta tropelía, acostumbra a limpiarse los pies. Debo advertirle de que nada de esto ha sido de mi agrado, sino todo lo contrario, pues para no incurrir en errores por los que luego yo mismo me recriminaría, he analizado escrupulosamente el contenido de la susodicha bolsa antes de esparcirla, en aras de dictaminar sin margen de error posible su procedencia. Es impresionante lo heterogéneos y reveladores que pueden ser los desperdicios, sobre todo si quien se deshace de ellos no se plantea ni por asomo reciclar y separar

un poquillo, sino que más bien, con esa arrogancia que solo saben exhibir los más ignorantes, alardea de no hacerlo, porque tiene la potestad (la que le otorgan sus santos cojones) de hacer lo que le viene en gana. La basura lo dice todo de una persona. Lo que tiramos, lo que nos sobra, lo que despreciamos, y la manera de hacerlo, nos define. Una bolsa de basura es una biografía entera, una biografía que en el caso de mis vecinos resulta de lo menos interesante, siento decirlo así. Pero yo necesitaba asegurarme de que el propietario de la bolsa lavanda, sacada sin duda a deshoras, y en pésimas condiciones de impermeabilización, era el vecino de la puerta C, ese ejecutivo solitario de carácter hermético y con un tamaño de barriga inversamente proporcional a su capacidad de comunicación. Me ha interesado comprobar la profusión de productos lácteos, todos ellos terriblemente azucarados y semejantes entre sí, que este hombre puede comer, así como su compulsiva tendencia a pedir comida china que luego, con simétrica compulsión, arroja a la basura, tal como la abundancia de ternera con pimientos, bambú con setas o pollo al limón me ha demostrado. Pero lo que ratifica mis sospechas ha sido el gran amasijo de tiras de papel que parecía envolverlo todo, procedente sin duda de una de esas destructoras de documentos que usan las personas y las instituciones que tienen mucho que esconder, y que tras un análisis minucioso he comprobado que pertenecían al Lloyds Bank, entidad en la que nuestro amigo comelácteos y comechino sin duda trabaja. Así que, superado finalmente por el olor mil delicias que la mezcla de todas las salsas chinas desprendía desde el fondo de la bolsa, y también desde mi felpudo, junto al cual he hecho mi análisis, he arramblado con todo, he atravesado el descansillo de la escalera y del montacargas, y lo he tirado delante de las puertas C y D, para que se aclaren entre ellos, porque si alguien no tiene nada que ver con esto soy yo. Además, en el último momento, sabedor de que el peso aleccionador de mis actos debía recaer sobre todo en el lumbreras, he conseguido escorar hacia el D la mayor parte de la mierda diseminada con unas cuantas patadas oportunas. Por cierto, que esto me ha hecho descubrir, oh sorpresa, un nuevo desecho que había pasado desapercibido, un blíster alargado de pastillas que, observado a la distancia oportuna, ha resultado ser, oh sorpresa de nuevo, de Lexatín. Y lo curioso es que no estaba vacío, contenía todavía cuatro pastillas. Ignoro cuál puede ser el motivo del propietario para deshacerse de ellas, sobre todo porque, siendo tan apurada la situación, he preferido no ir a buscar mis gafas de cerca para averiguar la fecha de caducidad. Reconozco que en ese momento he sentido que la biografía basuril de mi vecino ganaba bastante en interés, o sea, en morbo.

De todo ello le informo, querida Pilar, para que conste a los efectos oportunos.

Y ahora me despido atentamente, pues menesteres bien distintos a estos me llaman, y con mucha más premura de la que yo podía sospechar.

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	16:34
---	-------------------------------	------------------	-------

Se está montando la de Dios, pero yo lo siento, no es mi culpa. Esta gente tiene una afición a gritar que no sé si es cultural o biológica. Por mi parte no pienso abrir la puerta por más que llamen o griten. Conociendo el gusto por la caza que existe en nuestra finca coincidirá conmigo en que lo mejor que puedo hacer es alejarme todo lo posible de puertas y ventanas. En todo caso, si usted es requerida en la zona, indíqueles que tienen Lexatín en el suelo, junto a los envases de yogur griego azucarado.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	16:36
---	-------------------------	------------	-------

Querida Mari Carmen:

No creo que veas ya este mensaje, pero quiero informarte de que por razones de fuerza mayor no puedo salir en este momento de casa, motivo por el cual probablemente llegue con algo de retraso a nuestra cita. Espero que no sea mucho.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	16:40
---	-----------------------	------------	-------

tranquilo  
ha habido suerte  
voy en el autobús y se me ha ocurrido mirar el correo en el móvil  
te espero paseando  
llámame a este número 536469483 cuando llegues  
ya sé que no te gusta el teléfono pero esta vez no te va a quedar más remedio

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	16:43
---	-------------------------	------------	-------

Mientras no cambies el correo por el WhatsApp. Salgo en breve, parece que las aguas se van apaciguando en las inmediaciones.

▼	DE: Residencia Ntra. Sra. del Rosario	Agradecimiento de Doña Elisa Andújar	17:39
---	---------------------------------------	--------------------------------------	-------

Querido Carmelo:

Tenía razón tu madre en que eres una persona especial. Mira que mandarme flores a mí por su muerte. Y qué ramo tan precioso. Lo hemos puesto en una sala de estar porque no me dejan tenerlo en la habitación por la noche. Les hablo mucho a mis amigos de tu madre, y también a mi cuidadora Mar López Llerena. Me entristezco, ya solo quedo yo. Tu madre era la última de los Reyes y yo soy la última de los Andújar. Anda, vente a verme un día antes de que me muera. Me darás a mí y a todos mis

amigos en la residencia mucha alegría. Mar López Llerena es un encanto. La última vez que estuve en Madrid me dio mucha pena lo que había cambiado todo.

Residencia Ntra. Sra. del Rosario  
Carretera A Casar, 2  
10004 Cáceres  
327 243 006

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	20:14
---	--------------------	-------------	-------

Carmelo, perdón por mi chiste sobre *Tres cuartos de olivo*, he notado que no te sentaba muy bien. No quería dárme las de dramaturgo con el notario, pero me resultaba imposible no acordarme de aquella obra.

¡La primera escena eran dos hermanos en el despacho de un notario!

Ya hablaremos.

A mí me ha gustado este notario, más que el de papá.

No es su trabajo informarnos como ha hecho, pero como es amigo de Rosa se ha enrollado.

Sé que todo esto te cuesta.

Lamentablemente las cosas han cambiado y habrá que tomar decisiones.

Aunque tenemos tiempo todavía.

Sin agobios.

Si conseguimos hacer la herencia sin pelearnos, saldremos en la gacetilla de Alba. No se conocen precedentes en el pueblo.

(Recuerda pedir cita para renovar el carnet).

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:40
---	-----------------------	------------	-------

¿Qué tal estás? Dime que has entrado en calor y no te has puesto malo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:43
---	-------------------------	------------	-------

No tenía frío. Lo peor era el chapoteo en los pies.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:44
---	-----------------------	------------	-------

¿Se ha dado cuenta el taxista? ¿Le has mojado el asiento?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:47
---	-------------------------	------------	-------

Creo que no, aunque tu chal sí que está empapado. Es de lo más absorbente. ¿De qué marca es? ¿Vileda?

Te lo llevaré al tinte. ¿Tengo que dar alguna instrucción concreta?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:48
---	-----------------------	------------	-------

No te preocupes, tiéndelo en la cuerda y el próximo día me lo das. Y ahora confiesa de una vez: lo has hecho aposta, estoy segura. ¿Esperabas que yo también me tirara?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:56
---	-------------------------	------------	-------

¿Por qué estás segura? ¿Es que no puedo tener un accidente? Simplemente me he distraído pensando en lord Byron y en la película *Remando al viento*. Además esas barcas son demasiado pequeñas para mi tamaño. Reconozco que ha sido un poco imprudente meternos los dos ahí a nuestros años, pero ya que salimos de casa y nos separamos de nuestras pantallas está bien tener un poco de aventura. El lago sabía a lucios y a esas pipas Tijuana con que la gente los alimenta. Y, si piensas que soy muy torpe por no poder subir a la barca desde el agua, estás en lo cierto: soy muy torpe. Yo también pienso que eres muy torpe remando. ¿O te dirigías voluntariamente al centro del lago a ver si yo soltaba la barca y me ahogaba en lo más profundo?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:59
---	-----------------------	------------	-------

¡Carmelo! ¡Estamos en abril! ¡¿Como puedes haberte tirado a esa agua helada?! No necesitas impresionarme.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:12
---	-------------------------	------------	-------

De acuerdo, Mari Carmen, te he contado que no he podido salir antes de casa por un incidente que he tenido con la basura del vecino, con la que lamentablemente he estado en contacto más de lo razonable. Aunque me he cambiado de ropa después y me he aseado todo lo concienzudamente que la premura de tiempo me ha permitido, he notado en el momento de verte (no sé por qué no antes ni tampoco después, sino en ese preciso momento en el que me he agachado a darte dos besos) que perduraba en mí un horrible olor ácido que solo la salsa de soja y el aceite de fritanga juntos pueden producir. Me sentía terriblemente sucio paseando a tu lado, indigno de tu compañía, y he pensado que si montábamos en barca el aire que corría sobre el agua ayudaría a disipar los efluvios *chop suey*, pero no ha sido así. Cada golpe de remo me mandaba una nueva vaharada, la misma que debía de llegar hasta los patos. ¿Has visto cómo huían de nosotros imaginando el laqueado que les íbamos a hacer? Por eso cuando se te ha volado el papel del caramelo y me he inclinado para cogerlo, he dejado,



no de manera premeditada, sino ciega y repentina, que la gravedad ejerciera su poder y me infligiera una derrota que yo sentía como victoria, porque para mí no había más derrota y más humillación que las de mi propio olor. Sí, ha sido bastante aposta, tienes razón, eres muy perspicaz. Pero de verdad que no lo he hecho para impresionarte, sino para no impresionarte negativamente. No soporto cuando la gente huele a comida, lo siento. Prefiero que pienses que estoy loco a que me asocies con ese olor.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:16
---	-----------------------	------------	-------

Te lo estás inventando todo, Carmelo, que ya te voy conociendo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:12
---	-------------------------	------------	-------

¿El qué? ¿Lo del olor? Es rigurosamente cierto.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:16
---	-----------------------	------------	-------

¡Pero si no olías a nada! Y lo digo yo, que soy de lo más sensible a los olores.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:18
---	-------------------------	------------	-------

Pues en mi pituitaria han quedado secuelas.  
(Pituitaria es una palabra bonita).

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:19
---	-----------------------	------------	-------

Pues yo tengo instalada en la retina tu imagen saliendo del lago mientras todo el mundo te hacía fotos.  
Buenas noches, Carmelo, que descanses.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:21
---	-------------------------	------------	-------

Que sepas, Mari Carmen, que he estado muy a gusto contigo, tanto antes como después del chapuzón.  
Espero que mi personalidad te siga pareciendo interesante, como decías ayer. Te aseguro que no acostumbro a hacer estas cosas.

▼	DE: Uber Eats	Tu pedido del jueves por la noche	22:43
---	---------------	-----------------------------------	-------

Gracias por hacer un pedido, Carmelo.  
Aquí tienes el recibo de McDonald's (Orense).

1 Big Mac®	4,15 €		
Subtotal	8,40 €		
Gastos de envío	2,50 €		
<b>Total</b>	<b>10,90 €</b>		

Entregado por Henry Neptali  
Valorar pedido →

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	00:55
---	-----------------------	------------	-------

Carmelo, salgo un momento de la cama para decirte que sí que me impresiona que te hayas tirado al lago. Estoy en pleno ataque de risa y no consigo que se me pase. Creo que esta noche no voy a poder dormir, estás como una cabra.

▲	PARA: Aurora Reyes	El ASUNTO (el que más te importa)	01:27
---	--------------------	-----------------------------------	-------

Madre, estoy empezando a sentir algo por una persona con la que he quedado un par de veces. Me gusta cómo es, me gusta su voz, me gusta su manera de quedarse pensativa cuando está hablando, me gusta la manera en que creo que le gusto, me gusta cómo se ríe con mis cosas, me gusta saber que existe y que piensa en mí y que es una persona interesante que no presume de nada y que en realidad es mucho más inteligente que cualquier persona que yo haya conocido en los últimos cuarenta años. ¿Quieres saber cómo se llama? Otro día te lo digo. Lo que sí puedo confirmarte es que es de Santander, ya sé que ese tipo de datos genealógicos son importantes para ti.

Adiós, madre. Ah, es obvio que si te cuento esto es porque al fin eres capaz de guardar los secretos como una tumba.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	01:36
---	----------------------	-------------	-------

Elisendo, ¿crees que tu obra *Tres cuartos de olivo* será premonitoria? ¿Yo qué hermano sería? ¿El que muere ajusticiado o el que muere despechado?

▼	DE: notificaciones@policia.es	Notificaciones Dirección General de Policía	01:44
---	-------------------------------	---	-------

A la atención de DURÁN REYES, CARMELO

La Dirección General de la Policía le informa de que el próximo día 22/05/2019 a las 15:24 h tiene cita para renovar el DNI en la Oficina de MADRID-CHAMBERÍ, sita en CALLE STA. ENGRACIA, 18.

En el caso de no poder acudir, podrá anular la cita en la web WWW.CITAPREVIADNIE.ES, en la opción <Anular Citas>.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	01:48
---	--------------------	-------------	-------

Me alegra saber que me lees.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	01:52
---	----------------------	-------------	-------

Tienes mala memoria. Leí tu manuscrito porque tú me lo diste antes de publicarlo (entonces lo hacías). ¿No recuerdas que te sugerí un par de cambios en el final, pelín truculento en mi opinión, que ignoraste?

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	01:53
---	--------------------	-------------	-------

Pues la verdad es que no lo recuerdo.

▲	PARA: Elisendo Durán	Re: Notario	01:59
---	----------------------	-------------	-------

No te preocupes. Eso se llama memoria selectiva. Cuida tus horarios, Elisendo, nunca has sido noctámbulo.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	02:03
---	--------------------	-------------	-------

He cambiado.

Tu querido ahijado y su hora de volver a casa me obligan a ello.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	02:04
---	----------------------	-------------	-------

¿En jueves? Ese chico sabe vivir.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	02:16
---	--------------------	-------------	-------


Estoy preocupado, Carmelo, igual me puedes echar un cable. Jacobo lleva una temporada regular, supongo que es normal, en algún momento le tenía que pasar, no para en casa, no quiere saber nada de las clases, ha cateado casi todo en la última evaluación, ¡él!, y ahora se pasa el día por ahí con unos colegas de su primer colegio a los que yo ni siquiera conozco. Por eso me sentó tan mal cuando me contó que os estabais escribiendo y me leyó alguna de las cosas que le dijiste, entiéndelo, es que eran comentarios muy poco oportunos en su situación, aunque tú a lo mejor no supieras nada. Todo esto es

difícil, Carmelo, si tuvieras un hijo lo entenderías, no creo ser un padre controlador ni nada de eso, como me dijiste, al contrario, pero ahora estoy preocupado, ¿crees que podrías escribirle de nuevo y tantear un poco cómo le va? Conmigo no hay manera últimamente. Me harías un gran favor. Jacobo siempre ha tenido una relación especial contigo. Gracias.

	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	02:20
---	----------------------	-------------	-------

Elisendo, cuando escribes sin puntos y aparte me preocupas (aunque en realidad menos que cuando pones punto y aparte detrás de cada frase, que es casi siempre).

Otra cosa, me pregunto por qué dices «escribirle de nuevo». ¿Qué te hace pensar que he dejado de hacerlo? ¿Me confirma esto que, a pesar de lo que dices, le controlas el correo electrónico?

	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	02:21
---	--------------------	-------------	-------


Que no, hombre, que no. Te pedí que dejaras de escribirle y pensaba que cabía la posibilidad de que me hubieras hecho caso.

	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	02:24
---	----------------------	-------------	-------

Sí, me lo pediste, y de paso me llamaste perturbado, pero ya sabes que soy poco rencoroso.

Le escribiré y, tan pronto alcance mis conclusiones, adjuntaré informe detallado.

Aunque debes saber que el hecho de que confíes precisamente en mí en lugar de confiar en él me parece un síntoma un poco alarmante. ¿Podrás avisarme cuando llegue? Ya me has dejado preocupado.

	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	02:51
---	----------------------	-------------	-------

¿Puede algo ser «un poco alarmante»? Digo yo que o bien es alarmante o bien no lo es, pero la palabra poco y la palabra alarma no concilian bien. Perdón por la nota al pie, pero me sentía obligado a corregirme.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	03:29
---	-------------------------	------------	-------

Pituitaria.

**Viernes, 5 de abril de 2019**

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	09:17
---	-----------------------------	------------------	-------

Estimado Carmelo:

Me dice Pedro, el portero, que no ha hablado contigo, así que te pongo al día de los acontecimientos por si no estás enterado. Supongo que te va a parecer todo muy divertido, y entiendo que tienes razones para ello, pero la verdad es que a mí este tema ya no me divierte ni lo más mínimo. Se nos ha escapado de las manos, ya vas a comprobarlo, y tú tienes bastante que ver en ello.

Bien, pues lee atentamente. Resulta que las famosas bolsas de basura color lavanda, como tú dices, ¿sabes de quién eran? ¡¡¡Del propio «lumbreras»!!! El muy anormal ni siquiera sabe de qué color son las bolsas que hay en el cubo de su cocina, las que compra su mujer y saca la asistenta a horas inadecuadas. Así que, creyendo que eras tú el que violaba las normas de la comunidad, que como sabes le preocupan tanto desde que está empeñado en que no se le conceda permiso a Alfonso Palazón para unir su trastero con el de su hija, hizo lo que ya sabes. Es decir, meter la pata hasta el fondo. Pero no es eso lo peor. Como el hombre no fue capaz de reconocer su increíble ridículo culpó a la asistenta de todo y la echó en el mismo momento, con toda su desfachatez.

No sé si has visto a tus vecinos tras el incidente. Gregorio, el del 5.º C, está de viaje, así que no creo que se haya enterado de esta historia. Menos mal, porque ha resultado ser el único que no tenía nada que ver. Y aunque evidentemente yo no les he dicho ni una palabra, el lumbreras y su familia saben perfectamente que fuiste tú el que lanzó la basura delante de su casa. (Nota: como ves he hecho mío el apodo que le has puesto, pero es que lo merece). Puedes imaginarte que no están muy contentos contigo. Claro que, después del patinazo, no creo que les queden ganas de más alborotos. Por ello te ruego, Carmelo, la máxima discreción. Este incidente debe pasar, definitivamente, a mejor vida.

Cordialmente,

Pilar Jiménez de la Cal

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Condolencias	10:35
---	-------------------------------	------------------	-------

¡¡¡¿¿¿Se oyen desde tu casa mis carcajadas, querida Pilar???!!!  
¡¡¡Eran tuyas las bolsas lavanda!!! ¡¡¡No puedo creerloooooooooo!!!

En confianza, estarás de acuerdo conmigo en que lo de «lumbreras» le queda ya corto a la criatura. ¿Cómo podríamos llamarlo? ¿Qué te parece «Ser Superior», o «Don Limpio», o, sencillamente, «cafre», que es lo que mejor le encaja?

Lamento mucho lo de la asistenta. ¿No tendrás por un casual su teléfono? Me gustaría disculparme personalmente con ella. Le preguntaré de paso si necesita más Lexatín, ahora entiendo lo duro que debió de ser soportar a su jefe.

Por lo demás, se me hace ya raro imaginar al vecino del C, nuestro lacónico ejecutivo, comiendo algo distinto a la comida china y a los lácteos azucarados. Además, si no es el Lloyds

Bank, ¿cuál será el banco en el que trabaja? En fin, tampoco ahora me voy a dejar enternecer por su inocencia, el que esté libre de culpa que tire la primera piedra, o la primera bolsa de basura.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Buen fin de semana	18:16
---	-----------------------	--------------------	-------

Carmelo, deseo que tengas un buen fin de semana en el pueblo de tu madre. Para cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde estoy.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:39
---	-------------------------	------------------------	-------

Me voy mañana por la mañana. Pensar que voy a estar dos días enteros en la compañía de mi hermano, pudiendo estarlo por ejemplo en la tuya, me frustra bastante, la verdad.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:41
---	-----------------------	------------------------	-------

Por cierto, ¿está ya limpia tu pituitaria? Cómo te gusta jugar con las palabras.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:43
---	-------------------------	------------------------	-------

Mari Carmen, las palabras me persiguen y no consigo escaparme de ellas. Otras veces aparecen en mi mente compulsivamente. Por ejemplo, ahora mismo me apetece decir de una manera irrefrenable la palabra «miscelánea».

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:46
---	-----------------------	------------------------	-------

Gracias por tu libro. Anoche, en mi desvelo nocturno, lo empecé y me está gustando mucho. Si te digo la verdad, creo que ese título tan asqueroso no le hace justicia.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:46
---	-------------------------	------------------------	-------

Es posible, aunque con ese título o con otro no lo va a publicar nadie.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:47
---	-----------------------	------------------------	-------

No veo el motivo, está fenomenal.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:47
---	-------------------------	------------------------	-------

Gracias por tus pipas, también me gustan mucho.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:47
---	-----------------------	------------------------	-------

¿No se mojaron?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:47
---	-------------------------	------------------------	-------

Sí, pero el sabor a algas les va bien.  
Tienes que contarme más cosas de tu infancia, Mari Carmen. Me gustó eso de que tu hermana te encerrara porque te creía más lista y más guapa.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:54
---	-----------------------	------------------------	-------

Bueno, no me encerró. Dijo que lo iba a hacer.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:55
---	-------------------------	------------------------	-------

Te encerró. Tu hermana guardó una parte de ti en una habitación.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:58
---	-----------------------	------------------------	-------

Ya. Igual nunca he dejado de estar encerrada, ni tú tampoco. Igual hay alguien, sin que nosotros lo sepamos, que nos impide salir.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	18:50
---	-------------------------	------------------------	-------

¿Crees que podrás liberar la parte de Mari Carmen que tu hermana guarda en una habitación o liberar otras partes de Mari Carmen que acaso guardan otras personas?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	19:00
---	-----------------------	------------------------	-------

¿No crees que lo estoy intentando?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	19:01
---	-------------------------	------------------------	-------

Sí. Te advierto de que tirarse a un lago ayuda bastante.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	19:03
---	-----------------------	------------------------	-------

¿En serio?

Carmelo, hoy te tengo que dejar antes. Vuelvo a desearte buen fin de semana en el pueblo. Recuerda que también puedes usar el correo en el móvil. Muchos besos.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buen fin de semana	19:05
---	-------------------------	------------------------	-------

Uf, y ahora qué hago yo el resto de la tarde. Me iré dosificando todos esos besos que me mandas.

▲	PARA: Jacobo	Viernes	19:12
---	--------------	---------	-------

Querido Jacobo,  
¿Tienes plan? ¿Por qué no te pasas un rato por mi casa y te enseño a Abascal?  
Bueno, la verdad es que estoy un poco jodido y necesito hablar con alguien (que no sea un robot). Gracias.  
Ya sé que la probabilidad de que un chaval de diecisiete años vea un correo electrónico un viernes por la tarde es irrisoriamente pequeña, pero tenía que intentarlo, y no tengo tu teléfono.

▼	DE: Jacobo	RE: Viernes	19:20
---	------------	-------------	-------

No es tan pequeña  
gmail me manda una notificación con cada correo que entra  
te juro que son pocos  
quién coño usa el mail hoy en día?  
dame un rato y voy  
recuérdame tu dirección

▲	PARA: Jacobo	RE: Viernes	19:21
---	--------------	-------------	-------

Tú y yo lo estamos usando.  
Maudes, 23, 5.º A.



▼	DE: Deliberry	Tu compra en la Plaza de Día	19:33
---	---------------	------------------------------	-------

Hola Carmelo Durán:

Gracias por tu pedido en Deliberry. Ya sabes, ¡tu compra en 1 hora!

Horario previsto de entrega

05/04/19 → 20:30 h.

Productos comprados:

Bimbo Panecillo para Hotdogs, 330g, 6 unidades	0,92 €
Oscar Mayer Hot Dog Bocadillo Classic - 275 g, 5 unidades	1,46 €
Heinz - Salsa Ketchup - 250 g	1,08 €
La Española - Aceitunas verdes rellenas de anchoa clásicas - 150 g	1,32 €
Churrería Santa Ana - Patatas Fritas con Sal - 270 g	1,62 €
Cervezas Heineken pack de 6 uds x 25 cl	4,58 €

Subtotal (6 productos)

10,06 €

Gastos de envío

4,90 €

TOTAL

14,96 €

INFO@DELIBERRY.COM

▲	PARA: Jacobo	RE: Viernes	01:21
---	--------------	-------------	-------

<https://www.youtube.com/watch?v=TNSj03436WmhkU>

<https://www.youtube.com/watch?v=ihcl2Ndera7Ffc>

▼	DE: Jacobo	RE: Viernes	02:34
---	------------	-------------	-------

Tío, son los vídeos más frikis que he visto en mi vida. Pero molan.

¿No crees que deberías usar un seudónimo para tu cuenta?

Flipo con Abascal. Yo creo que menos de tres mil pavos ni de coña. Dímelo, por favor, ¿cuánto te ha costado?

▲	PARA: Jacobo	RE: Viernes	02:37
---	--------------	-------------	-------

Es secreto.

¿Estás ya en casa? ¿Has llegado bien?

▼	DE: Jacobo	RE: Viernes	02:38
---	------------	-------------	-------

Pregúntaselo a mi padre.

▲	PARA: Jacobo	RE: Viernes	02:39
---	--------------	-------------	-------

Mañana se lo pregunto. ¿Entonces no te vienes con nosotros al pueblo? Te quedan muchas cosas por descubrir de aquel lugar, no te pienses.

▼	DE: Jacobo	RE: Viernes	02:41
---	------------	-------------	-------

No, gracias, no quiero romper la intimidad entre hermanos.  
Nos vemos pronto.

▲	PARA: Jacobo	RE: Viernes	02:42
---	--------------	-------------	-------

Buenas noches.

▼	DE: Juan Domingo	Escucha su voz	03:19
---	------------------	----------------	-------

Cristo te ama.

▲	PARA: Juan Domingo	RE: Escucha su voz	03:28
---	--------------------	--------------------	-------

Dígale a Cristo que le estoy muy agradecido. Yo también lo amo.

**Sábado, 6 de abril de 2019**

▼	DE: Luis Cannos Reyes	RE: Un carinioso abrazo	07:26
---	-----------------------	-------------------------	-------

Jajaja, como eres, primo. A mi Alba me encanta, creo que es lo unico que echo de menos de Espanna. Es el terrunno, tio! Todos los veranos paso unos dias alli, a ver si coincidimos este anno.

Soy medico aqui en Porirua. Cuando acabe la carrera quise irme unos annos fuera, tire un dardo y... casi me salgo del mapa, jajajajaja!!!! Bueno, tengo que reconocerte que no fue un dardo, fue la flecha del amor, jajajaja!!!!

Yo nunca me comi las unnas con sanna ni mi madre me rennia. Lo has dicho solo para poder escribir palabras con enne?

Eres un tipo grande. Sin falta nos vemos en el verano.

Xoxo,

Luis Cannos

27 Gordon Road, Plimmerton, Porirua, New Zealand

+64-4-2383778

▲	PARA: Aurora Reyes	¿Sabes dónde estoy?	01: 34
---	--------------------	---------------------	--------

Madre, adivina dónde estoy. En tu casa, escribiéndote desde tu ordenador. ¡Qué magnífico pueblo es este! ¡Qué gente más sana camina por sus calles y acude a los funerales! ¡Qué francos, qué poco retorcidos, qué manera de desearte el bien con la mirada!

Ya sabes que esta tarde ha sido tu funeral, obra y gracia de tus queridas primas Durán. No digas que no lo sabías, porque el cura no hacía más que hablarte como si tuviera comunicación vía satélite contigo. Me ha parecido un hombre con una dicción interesante, aunque demasiado joven para tantas exequias. El pobre no sé si lo va a superar. Por cierto, es de Ecuador, no canario como tú me dijiste. Está claro que hay ciertas profesiones que ya solo aceptan los inmigrantes y la de cura es una de ellas. Elisendo y yo teníamos reservados asientos en fila vip, así que lo hemos visto todo a las mil maravillas. Lo malo de estar en primera fila es que no captas bien cuándo se levantan y se sientan los demás, con lo cual nuestro desacompasamiento habrá escandalizado a muchos y servirá de comidilla en los días venideros. Eso sí, para no ofender demasiado, y para no desmoralizar con mi presencia descreída a ese oficiante casi púber, he procurado hacer las gesticulaciones y declamaciones características de los feligreses, aunque reconozco no estar muy al día. Elisendo tampoco, no te creas. Luego la gente ha hecho cola para darnos el pésame y he puesto lo mejor de mí y he sido

educado y he sonreído cuando tenía que sonreír y he mostrado aflicción cuanto tenía que mostrarla. Pero se me ha hecho largo. En este pueblo la gente te da el pésame de arriba abajo, como si escanearan un código de barras. Al final me sentía exhausto, desgastado, con ganas de no cruzar la mirada con ningún otro ser humano en los próximos treinta años. Ah, todos dicen que están muy tristes, pero tampoco se les nota tanto.

El caso es que, ya que teníamos que venir al funeral, Elisendo y yo hemos decidido pasar aquí el fin de semana y tener una primera (quizá también última) toma de contacto con todos los enseres que has ido acumulando en tu casa durante años. Se me ha hecho raro entrar a tu casa y no oír tu voz ni tus pasos y no tener que decirte varias veces que no tengo hambre, que no me apetece nada, que no me gusta el café, que hace muchos años que no tomo vasos de leche.

Ya sé que vas a decir que solo ahora que te has muerto nos juntamos los dos aquí, pero así son las cosas en nuestra familia, madre, la muerte es lo que más nos une. Ahora el muy cobarde de Elisendo se ha ido a dormir a la casa rural, porque dice que aquí hace mucho frío, y me ha dejado solo. Y no negaré que hace frío después de tantos días sin encender los radiadores, pero he traído a la salita el calefactor del baño y empiezo a estar bastante bien. De hecho, creo que voy a traer también el colchón y así aprovecho este calor.

El ordenador va mejor de lo que pensaba. Me impresiona ver lo limpio y lo nuevo que tienes el teclado, es un gusto comparado con el mío. Me queda un poco alto, porque como temía romper el asiento de enea de la silla he cogido el sillón de orejas del salón, que es más bajo, aunque mucho más cómodo. Por cierto, yo te dejé como página de inicio en internet el enlace a la web de *Amar es para siempre*, para que pudieras ver los capítulos de la novela a una hora en que no te quedaras dormida, pero ahora tienes puesta la web del Vaticano. ¿Lo has cambiado tú o ha estado toqueteando alguna de tus amigas entrometidas?

Te he regado el poto que tienes junto a la pantalla. Lo he encontrado mustio, no sé si estaba seco, muerto de frío o triste de no oír tus comentarios. Me ha dado bastante nostalgia entrar en la casa y recorrer las habitaciones, había algunas que hacía muchos años que no pisaba. Al principio nos ha acompañado la prima Angelita, pero luego nos hemos cansado de que lo supiera todo tan bien y de que se metiera con tu cuidadora y le hemos dicho que teníamos que hablar de nuestras cosas. Para la ropa sí que nos va a ayudar ella, pero lo haremos más adelante, ahora no tenemos el cuerpo para adentrarnos en tu cuarto y abrir tus armarios.

La última vez me dejé una maleta llena de rosquillas de Trinidad que me quería llevar a Madrid. Después de la incineración y todo eso en Aranda, hicimos una vista rápida a la casa, entre otras cosas para que Jacobo la recordara, ya que no la visitaba desde su más tierna infancia, y con las prisas me las olvidé. Por suerte están en perfecto estado, el clima de tu casa es ideal

para la hibernación de alimentos. Acabo de abrir una bolsa porque hemos cenado de tapas donde Hernán y no había mucho que elegir. Me hacen buena compañía estas rosquillas. Ellas son las únicas que en esta noche extraña, y sin alardear de ello, me acompañan realmente en el sentimiento. Igual hasta veo un capítulo de la novela en tu homenaje mientras las disfruto.

Madre, he abierto la alacena de la entrada y he visto que guardas en la parte de abajo dos cajas de ejemplares de mi libro. Vaya, vaya. Ahora entiendo mejor algunas cosas. O sea, que el de la papelería en realidad no vendió ni un puñetero libro, sino que tú se los compraste todos y luego pidió más para que tú también se los compraras y yo estuviera contento. ¡Cómo eres! Que sepas que, en realidad, el asunto me tranquiliza. Que los lugareños se hubieran gastado el dinero en un libro me parecía tan extraño que casi me preocupaba, pero que además el libro fuera mío me asustaba, porque implicaba un morbo descomunal hacia mi persona. En fin, es un gesto muy tuyo y descubrirlo me ha emocionado. Es una pena que madre no haya más que una. Si hubiera más, por ejemplo, tres por barba, yo habría llegado sin problemas a la segunda edición.

Puedes imaginarte que todavía no hemos decidido qué vamos a hacer con tus cosas ni con tu casa ni con nada. Yo, de momento, preferiría no pensar mucho en ello, la verdad, me da una pereza espantosa. Pero en nuestro peregrinar por el piso de abajo ha habido un sitio, no te lo vas a creer, donde he notado que a los dos nos hacían los ojos chiribitas: la cocina. Está llena de útiles que recordamos de nuestra infancia y que nos ha encantado reencontrar. Elisendo, con buen criterio, ha considerado que era demasiado pronto para andar cogiendo cosas, y ha propuesto que la próxima vez nos repartamos lo que más nos guste por riguroso turno. Sin embargo, cuando ya salíamos de la cocina, ha visto en un anaquel de la despensa la botella de Pepsi-Cola que trajo de Portugal nuestro insigne padre y ha decidido que se la llevaba, porque Jacobo colecciona botellas y le iba a hacer mucha ilusión. Así, ni corto ni perezoso. Lo peor es que no me he atrevido a decirle nada, y eso que esa botella en realidad es mía, porque nuestro padre trajo una para cada uno, pero a Elisendo se le rompió la suya en la habitación. Quiero pensar que igual es que no se acuerda, aunque más bien pienso que se acuerda perfectamente y cree que el que no se acuerda soy yo. O quizá no va tan lejos y ocurre algo mucho más sencillo: que la posibilidad de regalarle a su hijo algo que de verdad le guste está en su escalafón moral por encima de cualquier otra realidad del universo.

Creo que últimamente Elisendo no está muy flamenco y eso también me ha influido. Esta mañana, en el coche, me ha contado que las cosas no le van muy bien con Rosa, y con Jacobo tampoco, aunque esto último él lo achaca a lo primero, yo creo que erróneamente. En realidad, Jacobo está perfectamente, lo único que le pasa es que tiene diecisiete años y necesita liberarse un poco del yugo de su padre, yo también lo necesitaría, aunque supongo que no soy

una referencia muy válida en esto, y menos para Elisendo. Le he insinuado lo de los diecisiete años y también un poco lo del yugo y se ha cogido un rebote considerable. ¡Pues entonces no me pidas ayuda a mí!

En fin, el hombre parece que está pasando una mala racha, a pesar de los premios, y es cierto que lo encuentro un poco blando, tenías que ver lo emocionado que estaba en el funeral, todo el rato con el clínex, hasta el punto de que, cuando me ha dado la mano en la ceremonia, he pensado que más que la paz me estaba dando un paño templado, como en los aviones. No sé, a mí tanta sentimentalidad y que diga sin parar que tu muerte le ha destrozado no me encaja del todo, qué quieres que te diga.

Me despido, que me está entrando sueño y todavía tengo que traer el colchón aquí. Tienes un correo de los Claretianos de Filipinas diciendo que te renuevan la cuota anual de ¡¡¡600 euros!!! Si no te importa, les he dicho que has fallecido y que ahora de la gestión de tus haberes nos encargamos los hijos, que somos agnósticos. La verdad es que con los misioneros nunca sabe uno qué postura adoptar.

Descansa en paz, madre.

	PARA: Mari Carmen Gómez	¿Estás ahí?	02:12
---	-------------------------	-------------	-------

Mari Carmen, ¿estás ahí? Perdona, supongo que estás durmiendo, pero es que...

Joder, estoy en casa de mi madre y te juro que estoy oyendo ruidos raros.

Creo que es en el piso de abajo pero no estoy seguro y Elisendo no puede ser porque tengo yo las llaves.

Si estás despierta hazme un poco de compañía, por favor.

Mira, otra vez, ¿son pasos o me estoy volviendo loco?

Te digo que es mi madre manifestándose, he hecho un chiste tonto de misioneros que no ha tenido que gustarle ni un pelo, aunque dudo de que lo haya entendido, qué sé yo, igual todo lo que he dicho del cura...

Vamos, que ni harto de vino salgo yo de aquí esta noche.

**Domingo, 7 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	10:10
---	-----------------------	-----------------	-------

¡Carmelo, siento mucho no haber podido acompañarte anoche! ¿Qué pasó? ¿Qué eran esos ruidos que oías? No me digas que estuviste con tu madre porque eso ya no me lo voy a creer. Me ha estremecido leer tu correo, parecía un cuento de terror. Dime que estás bien.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	23:37
---	-------------------------	-----------------	-------

Sí, estoy bien, ya de vuelta. No pegué ojo. Siempre ha habido ruidos en esa casa, pero lo de anoche no era normal, aunque acabé acostumbrándome, y en cuanto salió el sol todo volvió a la normalidad.

¿Te gusta la serie *Amar es para siempre*? Me estoy enganchando. Un día podemos venir a mi casa y vemos un par de capítulos. Deberías conocer mi casa. No es porque sea mía, pero es un lugar donde se está realmente a gusto, tiene un algo indescriptible que te hace sentir bien. Cada vez que voy a algún lado corroboro esto con más certeza. Y, aunque aquí también hay ruidos nocturnos, la gran mayoría los emito yo mismo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	00:45
---	-------------------------	-----------------	-------

Mi muy admirada Mari Carmen:

No siendo digno un servidor de tanta dicha como otorga su persona, cuyas bellas cualidades a quien escribe tienen rendido, solo con humildad solicito que considere la posibilidad de un nuevo encuentro conmigo, en el lugar y el momento que únicamente Dios, en primera instancia, y después vuestra merced pueden disponer, pero que su modesto criado, por aquello de la novedad, se atreve a sugerir, en la plaza llamada de España, en Madrid, en la terraza con vistas que es objeto de mención en mentideros varios de la villa, el día martes, a las seis de la tarde, hora del señor.

Sabiendo que mis virtudes no merecen tanto, sueño con la deferencia de su atención y la generosidad de su consentimiento. Mi alma guarda intacta la esperanza, como guarda, tendida en colgadero de nogal, la pañoleta de gamuza que tuvo a bien prestarme en feliz ocasión.

Siempre suyo,

Carmelo



**Lunes, 8 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	12:03
---	-----------------------	-----------------	-------

Debe conocer vuestra merced mi conformidad con su propuesta, mas ¿a qué terraza se refiere?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	12:16
---	-------------------------	-----------------	-------

Mi prodigiosa señora:

Es un hotel el que alberga la citada terraza, precisamente en lo más alto del mismo. Le envío conexión cibernética del lugar. Fue el hermano de este humilde criado quien me lo refirió:

<https://www.plazaespana-hotel.com/es/sky-bar-rooftop-madrid/>

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	12:17
---	-----------------------	-----------------	-------

De acuerdo.

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	15:48
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

SUBASTA DE UN CUADRO DE LA ADORACIÓN DE LOS REYES EN MADRID

Según Diario de Jaén

El óleo sobre lienzo se intentará adjudicar en DURÁN Arte y Subastas, una empresa con sede en Madrid, que se encuentra entre las principales del sector... Informa: CARMELO Hinojosa Mateu.

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.

[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:17
---	-----------------------	-----------------	-------

Carmelo, en lo de *Amar es para siempre* sé que estás de guasa una vez más. No puedo imaginarte viendo algo con ese título.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:38
---	-------------------------	-----------------	-------

¿Por qué? ¿No estás de acuerdo en que el amor es para siempre?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:40
---	-----------------------	-----------------	-------

Pues mira, pienso que el título pretende ser una definición, y no una opinión. Si no es para siempre, no se puede llamar amor, creo que eso es lo que dice.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:41
---	-------------------------	-----------------	-------

¡Vaya!, eso cambia el significado de todo lo que he visto hasta ahora en la serie.

Te reformulo entonces la pregunta: ¿crees que existe el amor?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:43
---	-----------------------	-----------------	-------

Buf, no lo sé. Ya sabes que trabajo en un supermercado y todo lo que vendemos tiene fecha de caducidad.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:45
---	-------------------------	-----------------	-------

Me consta que es así. Mis tortas Inés Rosales tienen un sabor sutilmente rancio y he comprobado que algunos paquetes están sutilmente caducados.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:47
---	-----------------------	-----------------	-------

¡Eso te pasa por pedir diez paquetes! Tu casa será muy confortable, pero solo puedo imaginármela como un búnker que vas llenando de víveres. Aunque te advierto de que tu perfil (comprador compulsivo que quiere sobrevivir sin comprar nunca en la calle) es el ideal para el departamento en que trabajo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:50
---	-------------------------	-----------------	-------

¿Me has llamado compulsivo? Bueno, para mí es un placer que me traigan cosas a casa. Este piso es como un campo de fuerza que, en lugar de usar la gravedad para atraer productos, usa el poder de la tarjeta Visa. Ni que decir tiene que, en el caso de que consiguiera atraerte a ti, sería otra fuerza la que te movería. ¿Cuál podría ser, Mari Carmen? ¿La de tu curiosidad? ¿La del destino? ¿La del amor, que es para siempre?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	18:55
---	-----------------------	-----------------	-------

La fuerza de la masa de hielo que hay en tu congelador. ¡Por cierto! ¡Me lo acabas de recordar! ¡Anoche soñé otra vez con el congelador de mi padre, Carmelo! De nuevo se me quedaba la mano apesada, pero la diferencia es que esta vez apareció la cuidadora que está siempre con él y duerme en su casa. Me miró y me dijo: «Si quiere irse, solo tiene que sacar la mano, lo que pasa es que usted no se quiere marchar».

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	19:01
---	-------------------------	-----------------	-------

¿En serio? ¿No será que en tus sueños el congelador de tu padre representa otra cosa? ¿Quizá el congelador de Carmelo? Perdón, soy así de presuntuoso. Admito que hay otras interpretaciones posibles: miedo a la muerte del padre, rechazo a volver a la propia casa, síndrome conocido como «el hielo protector» (síndrome que me acabo de inventar y que padece quien se siente cómodo con una especie de hibernación de su voluntad...). ¿Cuál de mis propuestas te parece más razonable, Mari Carmen?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	19:02
---	-----------------------	-----------------	-------

Hasta mañana, doctor.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Estás ahí?	19:02
---	-------------------------	-----------------	-------

Hasta mañana.

▲	PARA: Jacobo	Botella de Pepsi	00:38
---	--------------	------------------	-------

Hola, Jacobo:  
 Gracias por venir el otro día, me fuiste de gran ayuda. Cuando quieras repetimos, creo que Abascal te cogió un gran cariño, el pobre está un poco harto de verme a mí.  
 Tendrías que haberte venido al pueblo. Fue una experiencia intensa, con mucho costumbrismo rural, algo de drama familiar e incluso alguna incidencia paranormal. Te habría venido bien para tu escritura, las experiencias nunca le sobran a un escritor.  
 Por cierto, ¿qué te ha parecido la botella de Pepsi? ¿Tenías alguna parecida? Había dos botellas así, nos las trajo nuestro padre de un viaje. Está bien que la tengas tú en tu colección, la otra debió de romperse. No recuerdo esas botellas porque fueran un regalo de mi padre, a eso no le concedo mucho valor, ya que los regalos de mi padre nunca eran idea suya. Se los daban otras personas para sus hijos, y él a veces ni siquiera se acordaba de

entregárnoslos a la vuelta. Los hijos no le interesábamos demasiado. Yo tuve mucho tiempo guardada una de las botellas en mi parte del armario ropero. Si la recuerdo tan bien es por lo que sucedió un día en que, siendo yo algo más mayor de lo que tú eres ahora, me quedé a solas con la criada de mis padres. Le dije que la invitaba a Pepsi-Cola portuguesa, lo cual no le hizo mucha ilusión, y si quería también a whisky, el de mi padre. Nos subimos al camarote. Por cada taponcito de una cosa bebíamos un taponcito de la otra. Puedes imaginarte que, aparte de beber, yo tenía otras aspiraciones con ella, pero fue un fracaso. Me sacaba al menos quince años y debía de estar sin duda más acostumbrada que yo al alcohol. Me puse malísimo. Pasé toda la tarde devolviendo en la soledad de mi dormitorio y desde entonces detesto el whisky (también los pimientos asados, que habían sido mi plato principal ese día y que fueron los que aportaron materia sólida a mis vomitonas).

En fin, historias de la España profunda. ¡Si los camarotes de Alba hablaran! Por lo demás, si miras la botella como objeto de colección supongo que lo más valioso es su tamaño, creo que en España nunca ha habido botellas de Pepsi tan grandes, aunque sospecho que eso de la colección no te importa tanto como piensa tu padre.

Si vienes con tus amigos, tal como dijimos, avisa, para comprar una cantidad de salchichas *ad hoc*. Eso sí, ya sabes que estupefacientes ninguno. Acepto la cerveza y nada más.

\**Ad hoc* no es una marca de salchichas. Busca en Google lo que significa.

**Martes, 9 de abril de 2019**

▼	DE: Jacobo	RE: Botella de Pepsi	16:09
---	------------	----------------------	-------

Tío, la historia de la botella tiene un truño de final, seguro que te callas algo.  
Creo que mi padre se parece al abuelo, porque al parecer él también se olvida de entregar los regalos.  
No me ha dado ninguna botella de Pepsi. Acostumbra a reservar esos momentos, porque los aprovecha para otras cosas: fraternizar, disimular, interrogar, sermonear... Son regalos *ad hoc*.

Adiós.

▼	DE: VP Plaza España Design *****	Factura de su estancia en VP Plaza España Design (Ref: BCRR135611)	23:18
---	----------------------------------	---	-------

Estimado Sr. Durán:

Le damos las gracias por quedarse con nosotros desde el 09/04/19 al 09/04/19. Esperamos que haya disfrutado de su estancia. Más adelante encontrará una factura con los detalles de sus gastos en nuestro hotel.

Si tiene cualquier pregunta sobre la información de este correo electrónico, no dude en ponerse en contacto con nosotros.

Esperando darle pronto la bienvenida de nuevo en VP Plaza España Design.

Atentamente,

El equipo de VP Plaza España Design.

*Resumen de estancia:*

*Habitación estándar entre el 09/04/19 y el 09/04/19 € 220,00*

*10% IVA incluido. € 22,00*

**PRECIO TOTAL € 242,00**

**Factura135611.pdf**

**1384,7 KB.**

**Miércoles, 10 de abril de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	Saludo	09:27
---	------------------	--------	-------

Estimado Carmelo:

Soy Miguel Marín, marido de Mari Carmen Gómez. No tenemos el gusto de conocernos todavía, pero espero que podamos resolverlo pronto. Me ha dado ella tu correo. Verás, el otro día vi en casa el manuscrito (*El lanzaflema*) que le habías dejado. Le pregunté y me habló de ti un poco, y de tu afición a la escritura, y me comentó que no encontrabas editorial para publicar el libro. Le pedí permiso para leerlo porque me llamó la atención y porque tengo unos amigos editores que siempre están buscando voces nuevas, ahora te cuento. El caso es que me reí y me divertí mucho leyéndolo, y también me hizo reflexionar, no creas. Yo no me dedico a nada de eso, pero tengo una consultora que asesora a un montón de pymes, y con la mayoría tengo una relación de amistad. Una de ellas es la editorial que te comento, Aliso, que crearon unos buenos amigos míos. Busca su web si te interesa.

Le comenté a Mari Carmen la posibilidad de presentártelos, pero ella me dijo que no me preocupara, que te ibas a sentir muy incómodo con algo así. Igual piensas que estoy metiéndome donde nadie me llama (que fue lo que Mari Carmen vino a decirme entre líneas), pero de verdad que no me importaría nada ponerlos en contacto o pasarles tu manuscrito. Hacen ediciones muy majas, con tiradas pequeñas pero que mueven muy bien. A mí me publicaron un librito que recopilaba entradas de mi blog personal, «Artes de palangre». Nada que ver con lo tuyo, lo mío son reflexiones de andar por casa.

Si ves algún interés en ello, no dejes de decírmelo. Mi mujer piensa que estoy obsesionado con establecer redes y tender puentes entre la gente, y tiene razón, pero es que creo que hay que aprovechar todas estas sinergias, es la única manera de no quedarnos solos en nuestras pequeñas islas.

Espero que me disculpes la intromisión.

Te mando un saludo,

Miguel Marín

(Mari Carmen intentó que yo también me metiera a pilates hace unos años, pero duré exactamente dos clases. Cada uno tiene que saber cuáles son sus límites).

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	¡¿Qué?!	12:26
---	-------------------------	---------	-------

Gracias por avisarme, Mari Carmen, fantástica toda esta película, me ha encantado la sorpresa.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:38
---	-----------------------	-------------	-------

¿Qué película?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:39
---	-------------------------	-------------	-------

La protagonizada por Miguel Marín, ¿te suena?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:39
---	-----------------------	-------------	-------

¿Qué ha pasado? ¿Te ha escrito?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:40
---	-------------------------	-------------	-------

Pues sí. ¿Qué es todo esto, Mari Carmen? ¿Tienes muchos secretos más? Dosifícalos, por favor, que de momento he llegado a mi máximo asimilador.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:42
---	-----------------------	-------------	-------

¿Te ha escrito por lo del libro? Perdóname, pensé que no iba a hacerlo, pero conociéndolo tenía que haber supuesto que lo haría...  
¡¡Ay, Dios!! vaya lío, lo siento, de verdad, estarás alucinando.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:45
---	-------------------------	-------------	-------

La palabra «alucinando» se queda muy corta. Me gusta que haya secretos entre las personas, la ocultación es la base de las relaciones sociales, incluso de las más cercanas; ya sabes que pienso que la sinceridad está sobrevalorada, pero creo que esto igual deberías habérmelo dicho.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:47
---	-----------------------	-------------	-------

¿Que tengo marido? Pensé que no te iba a aportar nada conocer su existencia, Carmelo.


▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:48
---	-------------------------	-------------	-------

Pues igual tenías razón, pero el caso es que la he conocido, y conocerla así me aporta todavía menos.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:55
---	-----------------------	-------------	-------

Te entiendo perfectamente.

Perdona, no puedo seguir ahora, hablamos esta tarde, pero quiero que sepas que para mí lo nuestro es completamente independiente.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	12:59
---	-------------------------	-------------	-------

Ok, voy a leer el blog de tu marido, ya lo he encontrado.


	DE: Anabel Vidente	¡Da el primer paso hacia un futuro radiante!	15:11
---	--------------------	--	-------

¿Te encuentras en un momento difícil? Resuelve tus problemas con la videncia sensorial de Anabel → personalizada → 100 % éxito → gratis.


Adiós a los problemas de todo tipo, dinero, familia, amor, trabajo... ¡Hay esperanza! Confía en la profesionalidad de Anabel.

Solicita ya tu videncia confidencial y gratuita → [aquí](#)

En 48 horas tendrás gratis un estudio personalizado que lee tu presente para averiguar con precisión tu futuro.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	17:50
---	-------------------------	-------------	-------


¿Qué relación tienes con tu marido?

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:22
---	-----------------------	-------------	-------


Tengo una relación contigo que me ilusiona. ¿No te parece que eso responde a tu pregunta? Hablemos de nosotros, ya te he dicho que para mí son dos realidades independientes.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:23
---	-------------------------	-------------	-------

Sí, muy independientes, pero él se ha leído mi libro y ahora parece que quiere hacerse amigo mío.

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:23
---	-----------------------	-------------	-------

No me dirás que no somos la pareja ideal para ti.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:24
---	-------------------------	-------------	-------

¡¡Mari Carmen!! Que sepas que me desconciertas. ¿No le habrás contado lo nuestro? ¿No seréis de ese tipo de parejas?



▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:25
---	-----------------------	-------------	-------

Pues no. Estaba de broma.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:25
---	-------------------------	-------------	-------

Pero le diste mi correo.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:29
---	-----------------------	-------------	-------

No le di nada: mi error fue permitir que me viera leyendo tu libro. Te habrá dicho que también le gusta escribir, cada vez le atraen más esas cosas, y al ver tu libro le entró la curiosidad y ya no hubo manera de pararlo. Y, además, es que le encantó realmente, qué voy a hacerle yo, ¡haber escrito algo peor! Aun así, intenté desanimarle (imagínate qué contradicción), y me aseguró que no iba a hacer nada, pero tu correo está en el manuscrito, lo tienes en la última página con tus datos.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:30
---	-------------------------	-------------	-------

¿Le has contado que voy a pilates contigo? ¿No se te ha ocurrido algo que me pegara menos?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:31
---	-----------------------	-------------	-------

¿Y qué podía decirle? Mi vida tampoco está llena de amigos que él no conozca.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:31
---	-------------------------	-------------	-------

Y si le hubieras contado la verdad, ¿qué habría pasado?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:32
---	-----------------------	-------------	-------

No quiero imaginármelo. Ahora al menos solo hay una persona recriminándome cosas. De la otra manera serían dos personas.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:35
---	-------------------------	-------------	-------

¿Tienes hijos, Mari Carmen?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:36
---	-----------------------	-------------	-------

No, mi marido tiene una hija de una relación anterior, pero vive con su madre en Londres.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:37
---	-------------------------	-------------	-------

¿Crees que sospecha?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:37
---	-----------------------	-------------	-------

Creo que no. ¿Hablamos de otra cosa?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:38
---	-------------------------	-------------	-------

Vale, ¿se te ocurre algún tema?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:38
---	-----------------------	-------------	-------

Fue muy agradable la tarde de ayer.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:41
---	-------------------------	-------------	-------

Sí. Ahora no tengo más ganas de hablar.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:41
---	-----------------------	-------------	-------

De acuerdo. Solo una cosa, ¿le has respondido ya? ¿Qué vas a decirle?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:41
---	-------------------------	-------------	-------

¿Tú qué crees?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	18:42
---	-----------------------	-------------	-------

Vale. Yo quiero reiterarte que para mí lo nuestro sigue exactamente igual, lo que yo siento por ti, lo que puedo escribirte y leerte, lo que podemos hacer juntos.

▼	DE: Juan Domingo	RE: Escucha su voz	20:43
---	------------------	--------------------	-------

Buenas noches, Carmelo:

Me permito enviar el mensaje del Señor a muchos desconocidos porque pienso que les va a ayudar. Y aunque no nos conozcamos, me alegró de veras encontrar tu respuesta. Claro que amas a Cristo. Tu amor es el mismo amor que nos da Él. Estamos hechos de amor. Amor a las personas, a los animales, a la naturaleza, y, por supuesto, a Dios. Cristo nos ama incluso cuando no nos damos cuenta. Si tienes dudas, si tienes miedo al demonio, permanece un momento en silencio dejándote querer por Cristo. Busca Su amor en ti. Él dijo: «Como yo os he amado, así os améis también vosotros, los unos a los otros».

Me gustaría hablar más despacio contigo, Carmelo. Escríbeme tus impresiones.

Un abrazo,

Juan Domingo

▲	PARA: Aurora Reyes	Sorpresa	01:26
---	--------------------	----------	-------


Madre, no te lo pierdas, esto se complica. Ahora resulta que la persona de la que te hablé, la de Santander, está casada y no me había dicho nada, más bien había insinuado lo contrario. ¿Tú te crees que es posible? Si lo pienso no le reprocho que me lo haya ocultado, lo que le reprocho es que se haya casado. La del matrimonio es una costumbre extraña y claramente perjudicial para los demás, me indigna bastante. Ahora no sé muy bien qué va a pasar ni sé exactamente qué piensa Mari Carmen. (Ahí lo tienes, se llama Mari Carmen, mira qué nombre tan español).

Madre, ¿por qué el género humano se crea unas esclavitudes tan absurdas? ¿Por qué las relaciones entre personas se entienden también en términos de propiedad y competencia? ¿No puedo tener una relación con una persona, sea como sea esa relación, sin necesidad de sentirme como un okupa o de estar escondiéndome? En fin, no sufras, que te conozco, veré cómo puedo arreglarlo. Hablar contigo me devuelve siempre el optimismo, por la sencilla razón de que el rol pesimista ya lo ocupas tú.

No te he dicho lo más gracioso. El tipo me ha escrito porque quiere ayudarme a publicar mi último libro. Al muy inocente le gusta ayudar a las personas y se piensa que soy un compañero de gimnasia de su mujer. Da un poco de grima, he estado leyendo algunas cosas que escribe en internet, pero he tenido que dejarlo. Yo era mucho más feliz cuando lo desconocía todo de este tipo. En general soy mucho más feliz desconociendo cosas de la gente.

Me traje el teclado de tu ordenador. No le dije nada a Elisendo, pero me sentí con todo el derecho. Me viene de perlas, no sabes cómo estaba el mío. También me traje la edición del *Quijote* que había en el salón. Fue la que yo leí en mi primera juventud y me trae muy buenos recuerdos.

Y ahora dime la verdad, ¿te estuviste paseando la otra noche por tu casa? No digas que no. Que sepas que, llegado un momento, hasta me acostumbré a oírte. Hale, pasea, pasea, ya me importa poco. Mientras no vengas por aquí a opinar sobre mi desorden...

	PARA: Miguel Marín	RE: Saludo	01:58
---	--------------------	------------	-------

Estimado Miguel:

Muchas gracias por tu lectura y por tu propuesta. Aunque me alegra enormemente que las sinergias nos hayan acercado, soy un personaje más complicado de lo que pueda concluirse por mi afición al pilates. Quiero decir que en mí operan fuerzas extrañas que, por ejemplo en este caso, me llevan a desear que el texto que escribí con el nombre de *El lanzaflema* tenga una vida casi secreta y decididamente antisinérgica. Y, aun siendo cierto que durante un tiempo le he buscado editorial a esta obra, ahora veo con claridad que el éxito y la fama que se vislumbran tras tu propuesta no van conmigo. Vaya, que me pegan tanto como a un Cristo dos pistolas.

Tu mujer es un encanto. Siempre me habla mucho de ti. Si algún día te animas y vas a buscarla a pilates podremos saludarnos personalmente, aunque últimamente yo voy poco. El curro, ya sabes...

Reitero mi agradecimiento y te mando un saludo,

Carmelo Durán Reyes

	PARA: Aurora Reyes	expresión	02:17
---	--------------------	-----------	-------

Madre, acabo de sentirme muy unido a ti. He utilizado esa expresión tan tuya del Cristo y las dos pistolas.

**Jueves, 11 de abril de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	RE: Saludo	08:46
---	------------------	------------	-------

Jajaja, Carmelo, veo que eres una réplica exacta del personaje de tu libro, ¿o será al revés? No te preocupes, entiendo perfectamente que mi idea, tan de sopetón, sin siquiera conocernos, te suene un poco a chino. Creo que si fui tan impulsivo es porque noté que a Mari Carmen le hacía ilusión, aunque a mí el libro me gustó, como te dije.

Tómate tu tiempo y si en cualquier momento lo ves más claro no dudes en escribirme. Creo muy sinceramente que tu obra encajaría muy bien en la editorial Aliso.

Si te parece no cerramos la puerta, la dejamos entornada...

Un saludo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	11:33
---	-------------------------	-------------	-------

¿Estás segura de que tu marido no sospecha? Me parece entrever cierta ironía en sus palabras, pero igual estoy equivocado.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¡¿Qué?!	11:41
---	-----------------------	-------------	-------

De verdad que no es tan retorcido. Si sospechara no te escribiría. Simplemente es que todo esto de los libros le ilusiona mucho ahora, yo creo que en la editorial esa ya le temen.

▼	DE: Ferretería Peña	Rebajas en alcayatas, clavos...	14:10
---	---------------------	---------------------------------	-------

Queremos informarle de que Ferretería Peña pone a disposición de los clientes:

- \* clavos
- \* hembrillas
- \* alcayatas
- \* escarpias
- \* remaches

**¡A UN 15% POR CIENTO DE DESCUENTO DURANTE 1 SEMANA!**

Ferretería Peña, su ferretería del barrio. Venga a vernos

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Aquí estoy	19:42
---	-----------------------	------------	-------

Estás muy callado.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:53
---	-------------------------	----------------	-------

Estaba haciendo pilates, ya estoy libre.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Re: Aquí estoy	19:53
---	-----------------------	----------------	-------

¡Qué bobo eres!

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:54
---	-------------------------	----------------	-------

Una cosa, ¿es este medio de comunicación seguro?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:54
---	-----------------------	----------------	-------

Sí, tranquilo. Mi correo es solo mío, y de las personas con las que me escribo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:56
---	-------------------------	----------------	-------

Entonces, y para que veas que no tengo interés en hablar de terceros, hablemos de tu manera de atarte los cordones.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:56
---	-----------------------	----------------	-------

¿Qué le pasa a mi manera de atarme los cordones?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:57
---	-------------------------	----------------	-------

Es única, nunca había visto a nadie hacer esos giros de muñeca tan extraños.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	19:59
---	-----------------------	----------------	-------

Pues que sepas que fui la primera niña de mi clase en atarse los zapatos sola.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	20:00
---	-------------------------	----------------	-------

En ese caso debes enseñarme. Yo siento que todavía tengo que mejorar. Me encantaría aprender tu mecánica en tirabuzones.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	20:01
---	-----------------------	----------------	-------

Cuando quieras. ¿Qué te parece mañana?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	20:01
---	-------------------------	----------------	-------

Estupendo.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	20:05
---	-----------------------	----------------	-------

¿Monkee Koffee? Calle Vallehermoso, 112.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	20:07
---	-------------------------	----------------	-------

Me pondré mis tenis.

▼	DE: Luke Márquez	El tamaño SÍ importa	01:25
---	------------------	----------------------	-------

INVESTIGACIÓN DE BIÓLOGOS AUSTRALIANOS.

La Ciencia dio su veredicto: a las mujeres sí les importa el tamaño del pene. Según el estudio, los hombres con órgano sexual grande despiertan mayor atracción.

Ahora el método más eficaz y rápido. No lo pienses más. Pincha aquí y al próximo fin de semana tu pene se verá 10 cm más grande.

!!!PINCHA AQUÍ!!!

**Viernes, 12 de abril de 2019**

▼	DE: Mark Johnson	Metodo facil	07:49
---	------------------	--------------	-------

Hola, UNKNOWN IP ADDRESS, Quiero enseñarte un método que estafa la Ruleta Francesa.  
Es totalmente libre y funciona siempre.  
Yo no soy un millonario y no lo vas a ser ni tu, pero yo no tengo que preocuparme como vivir mi vida nunca más.  
Usted debe dar esta oportunidad, créeme.  
MEHR INFOS...  
Saludos,  
Mark Johnson  
Si no desea recibir más mensajes de correo electrónico, [HAGA CLIC AQUÍ](#) para darse de baja.

▼	DE: Leonardo Boutique Hotel Madrid ***	Gracias por tu estancia	23:18
---	--	-------------------------	-------

Hola, Carmelo:  
Te remitimos la factura de tu estancia en nuestro hotel. Esperamos que hayas estado a gusto y deseamos verte pronto.  
Te agradeceríamos enormemente que nos concedieras unos minutos de tu tiempo para valorar tu experiencia en este enlace de TRIPADVISOR. Para nosotros es muy importante la opinión de nuestros clientes.

*Habitación doble entre el 12/04/19 y el 12/04/19 € 100,00*  
*IVA 10%. € 10,00*  
*TOTAL € 110,00*

**Factura 63456.pdf**  
**1034,5 KB.**



**Sábado, 13 de abril de 2019**

▼	DE: Residencia Ntra. Sra. del Rosario	Palabras de Elisa Andújar	11:09
---	---------------------------------------	---------------------------	-------

Querido Carmelo:

Me acuerdo mucho de tu madre. Era una mujer muy alegre, la que más de su familia. También tenía carácter. Tu padre era mayor que ella. ¿Tú eres tan alto como él? A mí me imponía, pero tu madre le gastaba bromas. Tengo 87 años. Me duelen los pies y se me olvidan muchas cosas.

Residencia Ntra. Sra. del Rosario  
Carretera A Casar, 2  
10004 Cáceres  
327 243 006

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	11:23
---	----------------------	-------------	-------

Elisendo, seré transparente, o al menos translúcido. Yo no creo para nada que la única solución sea vender la casa. No veo problema en mantenerla de momento. Ninguno de los dos necesitamos el dinero y un proindiviso no tiene por qué ser un problema. De hecho, el único heredero futuro es Jacobo, así que a lo mejor también es importante su opinión.

Te dije que lo pensaría y ya lo he pensado.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Notario	12:05
---	--------------------	-------------	-------

No pienso preguntarle eso a Jacobo.

No tiene edad para opinar sobre un tema así.

Además, no puedo concebir que en ningún momento de su vida llegue a interesarle una casa en Alba.

La casa está que se cae y no va a ser más que un chorro de gastos.

Sé razonable, Carmelo.

Creo que tienes que serlo en este tema.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Notario	12:16
---	----------------------	-------------	-------

Tranquilo, ya se lo pregunté yo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	12:19
---	-------------------------	----------------	-------

Me apetece quedar.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	13:25
---	-----------------------	----------------	-------

A mí también, pero el fin de semana es imposible.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Aquí estoy	13:26
---	-------------------------	----------------	-------

Glups.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Viajo	20:44
---	-------------------------	-------	-------

En mi reclusión, Mari Carmen, viajo por el mundo jugando a esto:  
<https://geoguessr.com/>

Es adictivo. En pantalla te aparece un lugar del mundo y tienes que averiguar cuál es, o aproximarte lo más posible. Siempre es una carretera o una calle y puedes moverte con el ratón como si fueras en coche. No es tan difícil como parece. Te tienes que fijar en pequeños detalles, el tipo de carretera, las plantas, los cubos de basura, los coches... Cada país, cada cultura, deja una huella muy diferente sobre la superficie de la Tierra y suele ser bastante reconocible. Mira que yo no he viajado casi, pero te aseguro que acierto casi siempre.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Emily	23:51
---	-------------------------	-------	-------

«Escribirte, sin saber dónde te encuentras, es un placer inacabado –más Dulce, por supuesto, que no escribir, porque tiene un Designio errante, del que tú eres la diana– pero lejos de alegre como tú, y los momentos que hemos conocido».

Emily Dickinson

**Domingo, 14 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Emily	11:06
---	-----------------------	-----------	-------

Sí que sabes dónde me encuentro, Carmelo, siempre aquí, al otro lado.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Emily	13:26
---	-------------------------	-----------	-------

Ya, pero te echo de menos. No consigo replicar tu técnica con los cordones.

▼	DE: La felicidad en casa	Vuelve con nosotros	00:00
---	--------------------------	---------------------	-------

Estimado CARMELO

Hace mucho que no haces un pedido en LATIENDELA FELICIDAD.ES

Para retomar nuestra relación ;) te regalamos 5 € en tu próxima compra.

¡Exclusivo para ti!  
cheque-regalo de 5 €  
(Código RU8W29PW)

¿Te apetece alguno de estos productos que te sugerimos?

**\*Antifaz con ventanitas, ver o no ver... ahí tu decisión**

Entrégate a los demás sentidos privándote de la vista, con el antifaz cerrado. Si prefieres ver la que se te viene encima, quítale las secciones de los ojos que se unen mediante cuatro corchetes. 8,95 €

**\*Azótame Corazón, paleta de polipiel color rosa o negro**

Llega el azote más tierno, que dibujará corazones en tu trasero con cada convincente golpe. Azota a tu amante con suavidad o, si lo deseas, con firmeza, márcale el corazón. Antes 9.95 € - Ahora 5.95 €

**\*Vagina translúcida extra suave**

Transportará a tu pene a un mundo de sensaciones que te harán sentir que estás penetrando una vagina real. Prueba a sumergirla en agua tibia antes de tu sesión de goce para sentir todavía más placer. 15,95 €

Atentamente,

Su equipo de La tienda de la felicidad

WWW.LATIENDELA FELICIDAD.ES

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Ausente	02:31
---	-------------------------	---------	-------

Mari Carmen, me gustas cuando callas porque estás como ausente.

**Lunes, 15 de abril de 2019**

▼	DE: Sequitahumedad	Solución definitiva y para siempre	10:30
---	--------------------	------------------------------------	-------

Da pena como se deteriora el domicilio y las propiedades.

PREPARADOS PARA LOCALIZAR A OJO, O INCLUSO «A NARIZ» EL DAÑO.  
EVITAMOS LAS SORPRESAS.

No todas las humedades son iguales. Las humedades en casa dependen de una comprobación inicial de las mismas.

Aparecen en los domicilios problemas de higiene y bienestar.

Un quebradero de cabeza para los habitantes, que sistemáticamente pueden ser derrotados por el moho. La pared, los rincones, armarios, muebles, hasta marcos y figuras en el interior.

Llama al 549 10 32 96. No cobramos la visita en Madrid capital.

Trabajamos desde 2006 con equipos muy avanzados.

SEQUITAHUMEDAD.COM

▲	PARA: Aurora Reyes	Notre Dame	20:55
---	--------------------	------------	-------

¡Madre, se está quemando Notre Dame, la catedral de París!  
¿Puedes verlo?  
Impresiona mucho. Igual consigues hacer algo desde ahí arriba para pararlo.  
Inténtalo, te lo ruego, es muy triste que se pierda un edificio tan bonito.

▲	PARA: Jacobo	¿lo estás viendo?	21:27
---	--------------	-------------------	-------

Jacobo, está ardiendo Notre Dame de París. Pon la tele. Las imágenes son impresionantes, es la gran pira del mundo en que vivimos.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Notre Dame	21:42
---	-----------------------	------------	-------

Carmelo, me imagino que lo estás viendo... Yo lo estoy pasando fatal. Notre Dame es el lugar más mágico en que he estado nunca. ¿Qué tal estás tú?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Notre Dame	21:45
---	-------------------------	----------------	-------

Te escribo en una pausa de publicidad, que ahora está muy emocionante.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Notre Dame	21:46
---	-----------------------	----------------	-------

¡¡Eres incorregible!!

▼	DE: Jacobo	RE: ¿lo estás viendo?	00:50
---	------------	-----------------------	-------

Hola, tío, al final se ha salvado.

De todas formas, ¿es tan importante que se queme una iglesia? Si arde un tren en la India con quinientas personas dentro, a todos nos la sopla.

▲	PARA: Jacobo	RE: ¿lo estás viendo?	01:14
---	--------------	-----------------------	-------

Las personas somos mortales, Jacobo, no es noticia que la palmemos. Notre Dame es un símbolo que rebasa el tiempo humano. Creo que eso es muy importante, viene de lejos y aspiramos a que vaya muy lejos, a que nos sobreviva, por eso la posibilidad de su destrucción impresiona tanto. Y si a eso le sumamos el carácter tan dramático que tienen los incendios... Te juro que lo he pasado mal.

▼	DE: Jacobo	RE: ¿lo estás viendo?	01:18
---	------------	-----------------------	-------

Querido tío y padrino, te veo mal. Los achaques te están comiendo la moral, tienes pensamientos de abuelo. Si lo analizas, no deberías preocuparte tanto, Abascal te sobrevivirá.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Notre Dame	01:31
---	-------------------------	----------------	-------

Mari Carmen, yo he estado dos veces en Notre Dame, hace muchos años. Fui primero con compañeros de Filología y un par de años después con compañeros de Geografía e Historia. Ya sabes que era un experto empezando carreras. No iba casi nunca a clase, pero me apuntaba a todos los viajes. Íbamos a reírnos y a fumar porros,

no a hacer turismo. No soporto el turismo. ¿La gente no sabe quedarse en su propia casa y contenerse un poco?  
Nos vemos mañana en el Retiro, como dijimos.

▼	DE: Liza Stokes	Una ayuda muy barata para su erección :-)	02:36
---	-----------------	---	-------

¡Buenas noches!  
¡Le ofrecemos la Viagra más barata del mundo!

La puede comprar en:  
[HTTP://HARDEST.COM/BUYZZDEFPOEYLANMDF](http://hardest.com/buyzzdefpoeylanmddf)

Sinceramente,

Liza Stokes

▲	PARA: Liza Stokes	RE: Una ayuda muy barata para su erección :-)	03:41
---	-------------------	---	-------

¿Usted cree que está la noche para esto?

**Martes, 16 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Notre Dame	10:36
---	-----------------------	----------------	-------

A las seis. Llevaré el chal Vileda, por si acaso.

▼	DE: Elisendo Durán	Domingo	11:19
---	--------------------	---------	-------

Carmelo, ¿te vienes el domingo a comer a casa?

Si hace bueno podemos sacar la barbacoa.

La primera de la temporada.

Solo Jacobo, tú y yo.

Anímate.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Domingo	12:03
---	----------------------	-------------	-------

«Mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo».

Sancho Panza

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Domingo	12: 20
---	----------------------	-------------	--------

A propósito, Elisendo, aprovecho tu invitación, que por motivos psicológicos rechazo, y la favorable dinámica comunicativa que has iniciado en esta mañana extraña, todavía humeantes los rescoldos de Notre Dame, para hacerte una pregunta: ¿tienes dada de alta a tu asistente en la Seguridad Social? ¿Cómo se hace eso? Es que resulta que le he propuesto a la asistente que trabajaba en la casa de mi vecino de enfrente (creo que te conté la trifulca con las bolsas de basura) que venga tres días a la semana a mi casa, pero la mujer me ha pedido ser interna, por el mismo precio, aunque con la condición de que siga pagando su cuota de la seguridad social, para ella es lo más importante, dice que lo necesita para poder traer a sus hijas algún día a España. Y como sabes que soy de voluntad poco firme y tendencias altruistas, pues le he dicho que sí, todo menos que una discusión



sobre si la basura se coloca dos horas antes o después, dos metros más allá o más acá, arruine la posibilidad de que personas separadas durante años por miles de kilómetros de distancia se junten finalmente. Así que eso es lo que te quiero consultar, cómo resuelves tú los temas de contrato y Seguridad Social con vuestra asistenta.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Domingo	12:41
---	--------------------	-------------	-------

Mi consejo es que se lo des a un gestor.  
No te comas la cabeza, es el dinero mejor gastado.  
De todas formas, le pregunto a Rosa.  
Pero ya a la vuelta.

Mañana me voy con Jacobo a Huelva.  
Volvemos el sábado.  
Vente a comer el domingo, joder.  
Prometo no ponerte gallipavos.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Domingo	12:20
---	----------------------	-------------	-------

¿Sabrías hacerlo en endecasílabos? Con eso y un par de tercetos tendrías el soneto.

Valoraré la idea del gestor. Conozco a uno.

▲	PARA: Aurora Reyes	Elisendo	14:55
---	--------------------	----------	-------

Madre, aquí abajo los humanos respiramos tranquilos tras el susto de Notre Dame. Si tuviste algo que ver con la salvación, gracias, aunque no te veo mucho moviendo hilos con las altas instancias. Tú eres más de rezos, igual es que los rezos de proximidad son más efectivos.

Te quiero contar también que el otro día le dije a Elisendo que me niego a deshacerme de tu casa y entregarla a los especuladores arandinos. Ya sabes lo que harían ellos: la echarían abajo a golpe de cosechadora para construir algún engendro ochentero revestido de azulejos de baño.

Elisendo me dice que tengo que ser razonable con el tema de la casa, pero sé que cuando alguien me dice «sé razonable», en realidad me está diciendo: «haz lo que yo te digo».

▼	DE: Boston English	APRENDE INGLES DESDE CASA	18:00
---	--------------------	---------------------------	-------

APRENDE INGLES VIRTUAL DESDE CASA

## THE BOSTON ENGLISH INSTITUTE

En nuestros 12 años de funcionamiento en el Perú, tenemos la satisfacción de trabajar y lograr, que cientos de ejecutivos, profesionales y Empresarios, vean realizada la posibilidad de convertirse en personas que hablen el idioma inglés de manera perfecta.

Teléfonos WhatsApp: 491 999 085 / 491 595 400

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Perdón	21:41
---	-----------------------	--------	-------

Carmelo, lo siento, me sabe fatal, primero la confusión (creía que había quedado claro lo del Palacio de Cristal) y luego resulta que tengo que irme justo cuando nos encontramos. No te lo tomes a mal, pero no había más remedio. ¿Cómo iba a suponer yo que el anormal de mi marido estaba yendo a buscarme a pilates? ¡Nunca sale de su despacho antes de las nueve! Y suerte que he visto su mensaje...

Bueno, que sepas que he llegado a tiempo, menos mal. Imagínate el desastre si no hubiera ido... Mi marido habría entrado hasta la clase para conocerte, le habrían dicho que yo no estaba y que no existe ningún alumno que se llame Carmelo.

Lo siento, de verdad. Creo que no ha notado nada raro. Le he explicado que hoy has faltado y que me comentaste que estabas pensando en quitarte. Y también que te notaba raro a partir de lo ocurrido con tu libro, que pensaba que no te había sentado muy bien.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	21:55
---	-------------------------	------------	-------

Mari Carmen, ¿qué tengo que hacer entonces? ¿Alegrarme un montón por tus noticias? ¿Percibes en la distancia mis exclamaciones y mis saltos de alegría puesto que nos hemos librado y ya podemos estar tranquilos?

En fin...

¿No crees que esto es un poco insostenible? Si no hay otra opción, supongo que me resigno y me adapto a ella, pero verse así, a escondidas, en esos huequecillos que encuentras, se me empieza a hacer difícil.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Perdón	22:32
---	-----------------------	------------	-------

Ya... lo sé, lo sé, pero pensemos que lo de hoy ha sido excepcional.

▼	DE: Juan Domingo	Nuestra Señora de París	22:51
---	------------------	-------------------------	-------

Carmelo:

Hoy los cristianos y los hombres de bien damos las gracias al Señor por la salvación de Nuestra Señora de París. El capellán de los bomberos de París ha relatado cómo fue que rescató de las llamas la Santa Corona de Espinas y el Santísimo Sacramento en la Catedral de Notre Dame. Sabedor de la importancia de su misión se adentró en la iglesia, a pesar de los enormes peligros a los que estaba sometido y fue hasta el relicario, que se vio obligado a romper, pulverizándolo lamentablemente. Retiró las reliquias y cuando ya salía con el Santísimo Sacramento le hizo un pedido especial al Señor. No quiso solamente

salir con Jesús, sino que aprovechó para hacer una bendición con Él. Estaba completamente solo en la catedral, en medio del fuego, de las llamas, de las cosas que caían. Al hacer esta bendición, le pidió a Jesús que ayudara a preservar el templo.

La Santa Corona es una reliquia extraordinaria y única, y el Santísimo Sacramento es nuestro Señor presente realmente, su cuerpo, su alma, su divinidad y su humanidad. Gracias a la Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo, la catedral no desapareció completamente para los cristianos y va a renacer más bella y más fuerte.

Carmelo, te invito a rezar una oración, di en tu interior el Padre Nuestro, di el Ave María si estás contento de que Nuestra Señora de París se haya salvado. Nosotros no estamos solos. Dios está con nosotros. Él ha hecho este milagro.


Juan Domingo

	PARA: Juan Domingo	RE: Nuestra Señora de París	23:58
---	--------------------	-----------------------------	-------

Vamos a ver, Juan Domingo, preferiría que tu fe inquebrantable no se cegara (ni cebara) demasiado conmigo. En todo caso, aprecio tu tesón, digno de todo elogio.

Me choca que digas que el capellán salía de la iglesia con Jesús y acto seguido digas que estaba completamente solo en la catedral. Es un rasgo que siempre me llama la atención de los cristianos, la facilidad con la que os olvidáis de lo que creéis. También es lógico. No en vano decís que sois «creyentes», no «sapientes». El verbo creer ya lleva incorporada la duda.

Por lo demás, no puedo decir oraciones, primero, porque no me da la gana y, segundo porque me duermo con ellas. No es broma, yo creo que es un reflejo condicionado totalmente arraigado en mí, sé cómo empieza el Padre Nuestro, pero no sé cómo termina, y no digamos el Ave María, me basta empezar a oírlo para que me entre un acceso de sueño completamente patológico, como un sopor que viene de dentro y que, todo hay que decirlo, reconozco que encierra cierto misterio. A veces me pregunto si esas oraciones no llaman al dios que está dentro de mí, un dios que consiste en dormir, en desaparecer, en desvanecerse, en dejar de resistir, dejar de disimular, como si la plegaria invocara una oscuridad que emerge de mi interior, una noche del alma así en la tierra como en el cielo.

	PARA: Luis Cannos Reyes	RE: Un carinoso abrazo	00:06
---	-------------------------	------------------------	-------

Querido Luis:

Ya que eres médico, lo cual te honra y dice mucho de tu progresión, aprovecho para preguntarte una cosita con total confianza. Mira, hace unos días tuve una inflamación en los mismísimos que, tras tratamiento médico adecuado con antibióticos, se resolvió sin problemas, pero ahora, qué cosas, me surge una duda muy tonta. ¿Es posible que se me haya quedado un testículo más grande que otro? No sé si es una cuestión de

punto de vista o de observación demasiado escrupulosa, pero últimamente me ha dado por pensar que mi genital derecho (al que para distinguirlo del otro suelo llamar «primogénito») está más inflamado, como si hubiera en él un hastío superior.

Espero expectante tu respuesta.

(¿Te das cuenta de que no he usado la letra enne? No ha sido aposta, es que en realidad es una letra bastante prescindible).

**Miércoles, 17 de abril de 2019**

▼	DE: Carrefour online	Modificación de su pedido	11:29
---	----------------------	---------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,

Nos ponemos en contacto con Ud. en relación a su pedido N° 2726482 con fecha de entrega 17/04/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00

Lamentamos informarle que, debido a una incidencia de aprovisionamiento, no le podremos servir los siguientes artículos:

- 1 \* Natillas con galleta entera Carrefour, pack de 4 unidades de 125 g.
- 1 \* Panna cotta al caramelo Carrefour, pack de 4 unidades de 90 g.

Estos artículos no se le cobrarán, por lo que el importe total de su factura será de 178,32 €.

Esperando nos disculpe las molestias ocasionadas, quedamos a su disposición para cualquier asunto que desee comunicarnos.

Nota: El importe total de su factura puede no coincidir exactamente con el importe pedido, si su cesta contiene productos de peso variable.

Atentamente,

Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online  
Número de contacto 302 290 300  
[HTTP://WWW.CARREFOUR.ES](http://www.carrefour.es)

▲	PARA: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	12:27
---	------------------------	-------------------------------	-------

A LA ATENCIÓN DE MARI CARMEN GÓMEZ

Estimada señora o señorita (lo que proceda):

Me es grato establecer nuevos puentes de comunicación con usted, aunque solo sea para manifestar mi desencanto con el hecho de que no me vayan a ser servidos los artículos mencionados y las recurrentes incidencias de aprovisionamiento vuelvan a ensañarse conmigo, me pregunto si no con cierta alevosía ya. El asunto es que tengo la suerte de contar en mi casa con la ayuda de una nueva empleada del hogar que tiene una verdadera afición a los productos lácteos, y en un afán de que mi relación con ella sea lo más agradable posible, quise hacerle una compra bien provista en ese sentido. Y aunque usted argumentará que hay una cantidad importante de otros productos lácteos en mi pedido que sí me van a ser servidos, yo me ocuparé por mi parte de argumentar que los productos faltantes eran precisamente los más apetecibles y los

que contaban con mayores indicios, por motivos que no viene al caso detallar aquí, de ser valorados por la citada empleada. En fin, deseando lo mejor para usted y sus seres queridos, me despido atentamente,

Carmelo Durán Reyes

▼	DE: Carrefour Online	RE: Modificación de su pedido	12:42
---	----------------------	-------------------------------	-------

Estimado Sr. Durán,  
En relación a su pedido Nº 2726482 creemos que la utilización de las palabras «ensañamiento» y «alevosía» son injustas con nuestro servicio y con el personal que tratamos de atenderle lo mejor posible. No tenemos nada más que añadir.

Quedamos a su disposición.

Atentamente,

M. Carmen Gómez  
Centro de Atención al Cliente de Carrefour Online  
Numero de contacto 302 290 300  
CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	Asistenta	14:16
---	-----------------------------	-----------	-------

Estimado Carmelo:  
Contigo no hay descanso, chico, mira que te tengo aprecio y que no me canso de defenderte, pero es que lo pones difícil. ¿No se te ocurre nada mejor para templar los ánimos que contratar a la asistenta de quien tú sabes? No creas que no entiendo tus razones, pero tu tendencia justiciera va a acabar con la paz de esta comunidad y, sobre todo, con mi salud. Tus vecinos tienen tal indignación que no dejan de calentarme la cabeza, no hace falta que te lo cuente, ya lo puedes imaginar bien tú. De hecho, creo que verlos así te motiva especialmente. En fin, el hombre dice que va a emprender medidas legales y patatín patatán, pero no le hagas caso en eso porque lo dice todo el rato y de todo tipo de cosas. Además, no sé cuáles podrían ser en este caso tales medidas.

Ya imagino lo que me vas a responder, que lo haces por ella, que el cretino es él por haberla echado injustamente, pero yo lo único que te pido es que pares ya de una vez. Me he resistido hasta ahora a considerar que tus comportamientos fueran provocaciones, pero ahora me es imposible no dar la razón en esto a nuestros vecinos. Yo viviría mucho más tranquila si no tuviera que escribirte más correos como este. Danos una época de paz, que a todos nos va a venir bien, a ti el primero.

Cordialmente,

Pilar Jiménez de la Cal


▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Asistenta	15:20
---	-------------------------------	---------------	-------

Querida Pilar:

Me tranquilizan las amenazas del Ser Superior. Ya conoces el dicho, que le va a este individuo como gatillo al dedo: «Quien amenaza, de su ira gasta».

Por lo demás puedo decirte que la vida de Sagrada y la mía han mejorado notablemente con esta recolocación. El Ser Superior tiene ahora envidia porque es una mujer estupenda y él la ha perdido por ruin. Dile, en todo caso, que no se inquiete por el tema de la basura, que le he detallado minuciosamente el horario y el lugar establecidos por la comunidad y que los va a cumplir religiosamente, como su propio nombre indica.

Saludos.

	DE: Ecoclean	muebles - alfombras - colchones - sillas	16:26
---	--------------	--	-------

LAVAMOS A DOMICILIO

SILLAS Y MUEBLES - ALFOMBRAS - COLCHONES - CORTINAS - ROLLERS

TRABAJAMOS EN SEMANA SANTA - TAMBIÉN SEGUNDAS RESIDENCIAS

Nos encargamos de dejar tus: Alfombras, Colchones, Sillas y Cortinas como nuevos.

Recojo y entrega sin costo adicional

LLAMENOS Y SOLICITA TU PRESUPUESTO


DESEA MAS INFORMACION COTIZACION ---> [CLICK AQUI](#)

SI NO DESEA VOLVER A RECIBIR PUBLICIDAD ---> [CLICK AQUI](#)

WhatsApp:

498 959 466

Si no desea recibir mas información por favor responda: R E M O V E R

	PARA: Ecoclean	RE: muebles - alfombras - colchones - sillas	19:54
---	----------------	---	-------

R E M O V E R

(¿Remover? ¿Por qué remover? ¿Qué uso es ese del castellano? Son ustedes absurdos).

**Jueves, 18 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Buenos días	10:12
---	-----------------------	-------------	-------

¿Estás enfadado?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	11:53
---	-------------------------	-----------------	-------

No. ¿Y tú?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	11:57
---	-----------------------	-----------------	-------

No. ¿Llegó tu pedido? ¿Es verdad lo de la asistenta? Ya sé que te da igual, pero debo decirte que es una locura lo que has comprado. Le va a dar una subida de azúcar a la mujer, nadie puede comerse todo eso, por mucho que tú la ayudes.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	11:58
---	-------------------------	-----------------	-------

No la conoces.  
¿Remediamos el *Retirus interruptus* del otro día? ¿Cambiamos de parque, a ver si nos da más suerte?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	11:59
---	-----------------------	-----------------	-------

Me temo que no voy a poder. ¿Me dejas no explicar nada más?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:00
---	-------------------------	-----------------	-------

No hace falta, se explica solo.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:00
---	-----------------------	-----------------	-------

Vale.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:01
---	-------------------------	-----------------	-------



---

Vale.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:12
---	-----------------------	-----------------	-------

Carmelo, no podemos entrar en esa dinámica en la que uno presiona y el otro tiene que justificarse.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:13
---	-------------------------	-----------------	-------

¿Donde dices «uno» quieres decir Carmelo y donde dices «otro» quieres decir «Mari Carmen»?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:14
---	-----------------------	-----------------	-------

Nadie debe sentirse presionado.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:16
---	-------------------------	-----------------	-------

Dime que de verdad te apetece verme y dime que realmente te es imposible verme.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:19
---	-----------------------	-----------------	-------

Me apetece verte, pero es Semana Santa y para verte tendría que hacer añicos, y de una manera que no me gustaría y que me haría un daño enorme, todo lo que es mi vida en este momento y lo que ha sido en los últimos años. Carmelo, vamos a ir despacio, vamos a disfrutar, porque si empezamos a exigirnos el uno al otro nos cargamos la magia de nuestra relación, que en mi opinión está basada precisamente en el hecho de no ahogar, de ser como una bocanada de oxígeno.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Buenos días	12:23
---	-------------------------	-----------------	-------

Para mí eres algo más que una bocanada de oxígeno.

▼	DE: Destinia & Revista	Aún estás a tiempo - Vacaciones de Semana Santa	20:07
---	------------------------	---	-------


Semana Santa en la playa desde 120 €, 3 días en media pensión  
2 personas del 19 al 22 de abril 3 noches en MEDIA PENSIÓN, encuentra tu hotel para Semana Santa.  
Mira las ofertas [aquí](#)

**Viernes, 19 de abril de 2019**

	PARA: Aurora Reyes	Sagrada	11:05
---	--------------------	---------	-------

Al fin tengo asistenta, madre, estaba deseando contártelo, sé de la importancia que esto tiene para ti. Te encantaría. Es pulcra y concienzuda como ella sola (y eso que no es de Burgos, ni siquiera es española). Tendrías que haber visto cómo estaban los armarios de la cocina y cómo están ahora. Últimamente yo utilizaba un criterio de orden que, en mi opinión, no estaba mal: guardaba las cosas de comer donde caían y las cosas que no eran de comer las guardaba en los huecos que quedaban entre las cosas de comer, pero Sagrada (admite que te encanta el nombre) las coloca por colores, con un rigor cromático admirable. Así, por ejemplo, en el armario de las cosas verdes tienes los guisantes, el Ajax Pino, el laurel, la cerveza Heineken, el Fairy, las aceitunas y todos los envases en los que predomina el verde. ¿Qué te parece? Yo ya no puedo manejar en la cocina sin mi tabla Pantone de colores.

Por cierto, ¿podrías decirme la receta de las torrijas? Quiero enseñar a Sagrada a hacerlas, apetecen tanto en estos días...

	DE: PROMOCION EXCLUSIVA	Pierda hasta el 19 % de su peso	14:10
---	-------------------------	---------------------------------	-------


Hola, tengo una oferta especial para ti...

¿QUIERES PERDER PESO?

El sistema más poderoso de pérdida de peso ahora está disponible sin prescripción médica. Completamente natural: Adipren720, ¡100% de garantía o te devolvemos el dinero!

—Pierde hasta el 19% del peso de su cuerpo. - Más del 300 % de pérdida de peso si estás haciendo dieta. - Quita las ganas de consumir azúcar. - Aumenta la confianza en ti mismo y la autoestima.

Más detalles: [HTTP://PROMOEX.COM/ADIPREMLINK](http://PROMOEX.COM/ADIPREMLINK)

	PARA: Mari Carmen Gómez	Duelo	01:55
---	-------------------------	-------	-------

¿Puedo retar a duelo a tu marido?

**Sábado, 20 de abril de 2019**

	PARA: Aurora Reyes	Sábado Santo	01:27
---	--------------------	--------------	-------

Madre, si vuelvo a encontrarme al hacer *zapping* con otra procesión te juro que apostato.

Pocas novedades por aquí abajo. Con la chica de Santander la cosa está medio rara, ella es muy de respetar los tiempos de la cuaresma y esas cosas, y a mí tanto remilgo está empezando a hartarme.

Pero en realidad te escribo para contarte que busqué una buena receta de torrijas en internet y enseñé a Sagrada a hacerlas. Le han quedado de rechupete. No llegan a las cotas que alcanzan las tuyas, tranquila, pero a mí me están deparando ratos de felicidad incuestionable.

Y ahora te tengo que dejar, he alojado a un chico en casa (de esta novedad prefiero no contarte mucho, porque seguro que me lo reprochas) y no sé qué demonios está pasando.

**Domingo, 21 de abril de 2019**

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	Policía	14:38
---	-----------------------------	---------	-------

Carmelo:

No estoy en Madrid. Me han informado el portero y algunos vecinos de los incidentes de anoche. Que hay una persona en tu casa que se enfrentó a varios vecinos de manera violenta y que tuvo que acudir la Policía. ¿Es esto posible, Carmelo? ¿Qué demonios está ocurriendo en tu casa?

Bueno, mira, dame tu versión porque seguro que lo que me han contado tampoco es exacto, pero te advierto de que estoy hasta el mismísimo gorro. Al final vas a conseguir meterte en un lío legal y entonces no cuentes con mi ayuda porque veo que no haces nada para solucionarlo. También estoy harta de que tengamos que utilizar este medio de comunicación tan poco eficiente. ¿Te importa llamarme al 509 77 74 63?

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Policía	15:29
---	-------------------------------	-------------	-------

Querida Pilar:

Mi teléfono móvil se me cayó a un lago, en circunstancias que no vienen al caso, y por fin ha dejado de funcionar. El fijo lleva descolgado meses y ahora está oculto en un armario para evitar tentaciones de las personas que últimamente viven aquí.

Tenemos unos vecinos en verdad insufribles y cada vez se hace más difícil vivir en esta casa. Siento mucho que no puedas disfrutar siquiera de unos días de vacaciones por culpa de una gente que después de tirar la piedra y esconder la mano va a llorarte y a echarme a mí la culpa de todo. Me recuerda mucho al patio del colegio de los Maristas, donde pasé dos años de mi infancia, una infancia que es cualquier cosa menos mi patria, a diferencia de lo que dicen algunos cursis.

Lo que pasó es que Abidemi, una buena persona a la que he dado albergue en mi casa temporalmente, utilizó, quizá a una hora no muy oportuna, aunque nunca más tarde de las doce de la noche, el triturador que tengo en la pila de la cocina. Este hombre traía en su zurrón una bolsa completamente llena de bellotas, y no me preguntes por el motivo de tan singular botín porque lo desconozco, aunque a mí al menos me da la pista de lo perdido que ha estado y sigue estando en nuestro territorio. El caso es que algo le hizo considerar que aquellas bellotas ya no le eran de utilidad, y que meterlas una a una en el estruendoso triturador de la pila era un fin que justificaba sobradamente todos los esfuerzos previos de recolección.

La serie debió de hacerse larga (yo estaba en el salón y tampoco me enteré de tanto) y algunos vecinos sensibles vinieron a protestar por el ruido del «taladro». Abidemi, que es una persona

encantadora y que enternece a cualquiera, se disculpó, les explicó que el ruido no lo producía un taladro y dejó de usar el triturador. Ya está. Eso fue todo. ¿Pasó algo más?

¡¡Pues sí!! Resulta que estábamos ya sumidos en un silencio sepulcral muy propio de la Vigilia Pascual que anoche tocaba celebrar, cuando el mismo Cuerpo de la Policía, encarnado en dos agentes de sexos contrapuestos, se nos apareció en la puerta de casa. Evidentemente no venían por el ruido, porque ya no había tal. Venían porque los vecinos les habían alertado de la presencia de una «persona ilegal», lo cual es una manera eufemística de decir que en mi casa había un tipo que no encajaba en sus cánones de raza aria. La Policía, siempre presta a cumplir estos servicios, vino con toda su pujanza, pero se llevaron un corte en toda regla, porque Abidemi, para su sorpresa, y para la mía, tenía los papeles en regla, y Sagrada también, que igualmente se los pidieron. El único que no tenía los papeles en regla era yo, pues mi DNI está caducado, pero por suerte a mí no me pidieron nada, quizá porque frente a lo que suele ser habitual me vieron como la persona con más autoridad de las presentes.

Los policías se fueron con el único bagaje de mi severa admonición y ahí habría terminado todo si no fuera porque Abidemi, unos minutos después, y algo más crecido de lo conveniente, salió a criticar a un grupo de vecinos colaboracionistas que seguían cuchicheando en la escalera, lugar de encuentro de carroñeros, y entró en una dinámica de gritos e insultos que solo puedo reprocharle y que evité en cuanto tuve constancia de ella.

Querida Pilar, esos son los hechos. Juzga tú misma lo que consideres oportuno. Abidemi me ha jurado que no usará más el triturador (entre otras cosas porque lo ha atascado) y que tampoco les gritará a los vecinos. Tú y yo sabemos qué es lo que realmente molesta por estos lares, y frente a ello permíteme ser muy claro: yo meto en mi casa a quien me da la gana.

Te envío un cordial saludo.

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Policía	16:51
---	-----------------------------	-------------	-------

Puedes meter en tu casa a quien quieras si sabe comportarse y respetar a los demás.

Te copio un trozo del mensaje que me han enviado esta mañana:

«Pilar, ese individuo nos miraba, hacía gestos, parecía que se le iban salir los ojos de la cara... yo no lo digo por nada, pero es que nunca sabes cómo van a reaccionar ese tipo de personas. Ya te digo que lo peor fueron los insultos, te juró que yo pasé miedo y no hay derecho a que tengamos que aguantar algo así en nuestra propia casa. Imagínate si le da por asustar a los niños».

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: Policía	18:02
---	-------------------------------	-------------	-------

¿Puedes enviarles, querida Pilar, mi mensaje de respuesta?:

«De vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno; tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía».

Es del *Quijote*, ¿crees que conocerán ese libro?

▼	DE: Juan Domingo	Resurrección	22:31
---	------------------	--------------	-------

Carmelo:

El Señor ha resucitado para salvarnos.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	Oxígeno	01:55
---	-------------------------	---------	-------

¿Cómo estás de oxígeno? ¿Vas necesitando una bocanada?

**Lunes, 22 de abril de 2019**

▼	DE: Interflora to you	Felicítale su cumpleaños con un precioso ramo de flores	09:23
---	-----------------------	---	-------

¿Cumpleaños a la vista?  
Desde Interflora te lo ponemos fácil.

¿Seguro que alguien de tu entorno cumple años próximamente! ¿Conoces ya nuestra selección especial de ramos y plantas para cumpleaños? Tenemos una amplia variedad, ya sea para madres, hermanas, amigas, abuelas, etc.

DESCUBRE TU RAMO

Si necesitas algo, también estamos al otro lado del teléfono → 517 444 517

DÍSELO CON FLORES

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	¿Hoy?	12:38
---	-------------------------	-------	-------

¿Puedes quedar esta tarde?

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	13:02
---	-----------------------	-----------	-------

Me gustaría poder hablar por teléfono contigo... sería más fácil.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	¿Hoy?	13:02
---	-------------------------	-------	-------

O sea, que no puedes.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	13:02
---	-----------------------	-----------	-------

No.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	13:05
---	-------------------------	-----------	-------

Vale, vale, era por hacer yo también mis planes.

▼	DE: Elisendo Durán	Jacobo	13:37
---	--------------------	--------	-------

¿Qué tal, Carmelo?

¿Puedes llamarme?

En cuanto puedas.

Jacobo ha desaparecido.

Lleva dos días sin pasar por casa. No llama, no coge el teléfono, no responde a mis mensajes. Ninguno de los amigos a los que yo conozco sabe nada.

Estoy agobiado, las vacaciones fueron la mierda, no hicimos más que discutir, el viernes decidimos volvernos y tuvimos una bronca fatal en el coche.

El sábado ya no durmió en casa. Se ha llevado algo de ropa.

Veo que mira el WhatsApp cada poco tiempo, es lo único que me tranquiliza un poco.

Lláname, por favor. Rosa ha entrado en barrena y me culpa a mí de todo y no hace nada.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	15:12
---	----------------------	------------	-------

Mi móvil ha muerto. Recuérdame tu número y el de Jacobo y os llamo con el fijo.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	15:22
---	--------------------	------------	-------

El mío 519 12 12 37

El de Jacobo 518 47 49 86

Lláname a mí primero

▲	PARA: Jacobo	Soy yo	15:50
---	--------------	--------	-------

Jacobo, soy yo el que te está llamando desde un fijo, es el de mi casa. Respóndeme, por favor, estoy yo solo. Únicamente quiero saber que estás bien.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:01
---	----------------------	------------	-------

Ya he hablado con él, está bien, pero de momento no quiere volver a casa. Creo que podemos estar tranquilos. Me ha hecho prometerle que no os diré dónde está, como ya te he advertido de que ocurriría. Debemos respetar esto si no queremos perder mi papel como intermediario. Dale un poco de tiempo, hoy apenas quería hablar.

(te escribo porque no puedo estar todo el rato metiendo y sacando el teléfono de un armario)

--	--	--	--



▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:16
---	--------------------	------------	-------

¿Y no es capaz el muy gilipueñas de llamar a su padre o a su madre para decirnos lo que te ha dicho a ti?

Es tan fácil como poner un mensajito, joder.

Está claro que lo único que quiere es hacernos sufrir.

Gracias.

Anda, déjate de chorradas y saca el teléfono del armario.

Lláname para contarme cómo ha sido la conversación, no me vaciles ahora, por favor.

Y píllate un móvil, te llevo yo uno si quieres.

Entiende que ahora necesito que estés disponible, para mí y para Jacobo.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:23
---	----------------------	------------	-------

No quiero ningún móvil. No soporto, en general, hablar por teléfono, altera mi sistema nervioso. La perspectiva de tener que hacer una llamada emponzoña mi bienestar desde muchas horas antes, y la perspectiva de recibirla convierte mi vida en algo que no merece la pena ser vivido. Además, no lo veo indispensable. Jacobo suele comunicarse conmigo por mail. Él ya sabe que puede decirme lo que quiera por ese medio, que lo consulto con frecuencia, y tú también.

No hay nada más que contar de mi conversación con él. Necesita tiempo y distancia. Dáselos.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:29
---	--------------------	------------	-------

Eso se dice fácil.

Por favor, mantén el contacto con él e infórmame de todo.

El otro día estaba muy mal, de verdad, muy agresivo e inestable.

Está en una crisis gorda y quiero pensar que es solo una cuestión de edad.

Le pregunté mil veces si tenía algún problema de drogas, de juego o de relaciones con gente chunga y no te creas que le saqué ninguna respuesta. Cualquier cosa que tuviera forma de pregunta le parecía una intromisión mía.

Vigílalo, por favor.

(Lo del tipo que me has comentado por teléfono...

No sé si es buena idea, Carmelo.

¿Vas a tenerlo mucho tiempo en tu casa?)

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:34
---	----------------------	------------	-------

Intromisión.

▼	DE: hollyjohn@hotmail.com	Para su participación, gracias	19:23
---	---------------------------	--------------------------------	-------

Hoy escribimos para decirle que 25 personas han sido seleccionadas para recibir un regalo de Mercadona y usted es una de ellas.

¿Que estas obteniendo? [HTTP://TINYURL.COM/Y9BS75OF](http://tinyurl.com/Y9BS75OF)

Una tarjeta de regalo por valor de 500 euros para gastar en lo que te gusta en Mercadona.  
En la página siguiente, crea un nombre de usuario y contraseña y confirma tu información de contacto para recibir tu regalo!

También tendrá acceso a una página de video donde podrá ver películas o programas de TV que le gusten por un año!

Gracias por elegirnos como el mejor supermercado de España en 2018.

Mercadona

Asegúrese de ver nuestra sección de **consejos para obtener la información que necesita saber sobre nuestras secciones de alimentos, hogar, perfumería y mascotas**. De esta forma no te perderás nada.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	19:46
---	-----------------------	-----------	-------

Carmelo, esta semana va a estar en casa la hija de mi marido. Creo que me va a ser imposible verte. Sabes que lo siento, pero también quiero que sepas que no estoy dispuesta a sentirme presionada ni culpable por ello.

**Martes, 23 de abril de 2019**

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	12:09
---	-------------------------	-----------	-------


Mari Carmen, tienes todo el derecho a no sentirte culpable, pero yo también tengo el derecho a plantearme si esto sigue teniendo sentido, la verdad.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	12:50
---	-------------------------	-----------	-------


Vuelvo a escribirte porque he estado pensando en lo nuestro. Y mi conclusión es que, dado lo difícil que es encontrarse y que las cosas son como son, es mejor que dejemos de vernos. No pasa nada. Me gustará centrarme más en los límites de mi mundo, tal como tú haces con los límites del tuyo. En mi caso, mi mundo, más que mi casa, es mi lenguaje. Me quedo en él. No tengo inconveniente en que nos encontremos en este mundo, tal como hacíamos al principio.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	12:54
---	-------------------------	-----------	-------


Sin presiones, si a alguien le apetece escribir que escriba, y si a alguien le apetece responder que responda.

	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:36
---	--------------------	------------	-------

¿Puedo preguntarte si has sabido algo más de Jacobo? ¿O te parece una intromisión?

	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:19
---	----------------------	------------	-------

No he sabido nada nuevo, lo siento. Pero créeme si te digo que Jacobo está bien. Toca tener paciencia.

	DE: info@luzmasluz. com	RE: ¿Qué prefieren: leerme o la muerte?	17:38
---	-------------------------	---	-------

Si usted se hubiera ahorrado su ingenio como técnica, un poco triste y manida, para conseguir que nos interesáramos por su libro, lo habríamos leído como hacemos con todos los manuscritos que nos llegan. Pero tanto afán para llevarnos a donde a usted le interesa nos ha quitado las ganas. Lo sentimos.

▲	PARA: info@luzmasluz. com	RE: ¿Qué prefieren: leerme o la muerte?	19:04
---	---------------------------	---	-------

Me gustaría coger la Tierra, agitarla fuertemente y que todos los gilipollas, que tanto abundan, salieran despedidos para siempre.

▲	PARA: Miguel Marín	editorial	19:07
---	--------------------	-----------	-------

Hola, Miguel, ¿qué tal distribuyen los de Aliso en las librerías? Estaba barajando opciones y ese dato para mí es relevante.

▼	DE: Miguel Marín	RE: editorial	19:36
---	------------------	---------------	-------

Pasa, pasa, Carmelo, ¿por qué crees que dejé la puerta entornada?  
En serio, me alegra leerle. Creo que sus libros no se ven mucho en las librerías, pero ellos tienen un público fiel al que llegan muy bien, con las redes, presentaciones, etc.  
De todas formas te paso el contacto de Natalia Verdes (NVERDES@ALISO.ES), y que ella te explique y ya estáis en contacto. Yo me mantendré al margen, tengo la impresión de que tú lo prefieres y lo respeto completamente.  
Por cierto, no cobro comisión... ¡Es broma!

Un saludo,

MM

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	05:02
---	-----------------------	-----------	-------

Carmelo, no puedo dormir. Llevo más de dos horas despierta. He decidido levantarme y escribirte. Es muy difícil saber quiénes son los demás, cómo son realmente las personas que nos rodean. Estando ahora en la cama, en la soledad de mi pensamiento, me daba cuenta de que hay muy pocas personas (quizá ninguna) que se hayan aproximado realmente a lo que yo soy. Es algo muy íntimo que está conmigo en momentos como este, pero que normalmente ni yo misma soy capaz de encontrar entre el ruido del mundo y la vida social. Contigo he sentido en estas semanas que me comunicaba de una manera especial. Cuando estaba en la cama me he imaginado que coincidíamos en un sueño, que nuestros sueños se comunicaban y los dos éramos conscientes de que era así. Nos despertábamos y cada uno desde su casa escribía al otro y comentábamos el sueño común. Perdóname, estoy un poco alterada, muy triste, pero a la vez con una mezcla de ebriedad y lucidez provocada por el desvelo que me gusta y que me hace escribir sin parar, no quiero ni releer. Creo que nos conocemos bien. Cuando miro mi mano, veo mi mano, pero esa no soy yo. Cuando me miro en un espejo, tampoco me veo, solo veo la manera en la que los demás me ven a mí. Hay que traspasar eso para ver de verdad a una persona. Creo que mi marido nunca ha sido capaz de verme, él no tiene la culpa, simplemente es que no es capaz. Para él soy como el hombre invisible de la película, que sale a la calle en plena nevada y los copos van

dibujando su forma. Mi marido solo me percibe gracias a las cosas que se «posan» sobre mí. Bueno, no sé si esto explica algo o lo lía todavía más. Lo que quiero decir es que para él soy alguien con quien hacer cosas, pero comunicarse de verdad conmigo no le interesa, o no es capaz, como te digo. Sabe que existo gracias a la nieve, a la parte más superficial de mí misma (me encanta que el hombre invisible tuviera que vendarse el cuerpo para que lo vieran, como si vendara una gran herida), pero de lo que hay dentro no tiene ni idea.

Carmelo, lo que me gustó de empezar a escribirme contigo era precisamente que tú podías conocer mi parte invisible, esa tan difícil de enseñar y de descubrir para los demás, y que la valorabas. Y lo mejor fue que en ningún momento sentí que al encontrarnos en persona la percepción de nuestras partes invisibles se hubiera enturbiado. Al contrario, cuando estoy contigo siento que soy algo más que piel, soy yo de forma natural, plena, y también siento que puedo conocerte a ti de la misma manera, que el Carmelo divertido y genial de los mails sigue existiendo, pero de una forma mucho más real, que me gusta todavía más. Te pido que no dejemos de vernos, por favor. Entiendo tus sentimientos, me encanta leerte y escribirte, pero creo que a los dos nos gusta encontrarnos en persona, lo necesitamos, aunque no podamos hacerlo con la frecuencia que querríamos.

**Miércoles, 24 de abril de 2019**

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	11:42
---	-------------------------	-----------	-------

Es muy bonito lo que me cuentas, Mari Carmen, pero el problema está exactamente en tu expresión final: «La frecuencia que queríamos». Está claro que, puestos a escoger, tú prefieres que nos veamos «de vez en cuando» a que dejemos de vernos totalmente. Pues yo no. Viendo cómo son las cosas, este «de vez en cuando» empieza a hacérseme insoportable, enrarece por completo mi vida, convertida en un gran hueco entre un «de vez en cuando» y otro, un hueco que nunca sé cuánto va a durar y que no soy capaz de rellenar.

Lo siento, pero no me convence, ese no es un modelo que yo pueda soportar. Entiendo tu posición, pero tú tienes que entender la mía, no quiero vivir a la espera de que una alineación de los astros nos permita vernos de nuevo.

Mira qué cosas, creíamos que lo nuestro era muy especial y resulta que tenemos uno de los problemas más viejos del mundo. Queremos cosas diferentes, Mari Carmen, es evidente. Que nos llevemos bien y todo eso no es suficiente. Por eso me quedo aquí. No pasa nada. Seguro que el tema de Emily o el de los congeladores sigue dándonos mucho juego.

	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	12:24
---	--------------------	------------	-------

Llámale, please  
Y me cuentas

	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	12:43
---	----------------------	------------	-------

En verdad eres insistente.


	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:47
---	--------------------	------------	-------

¿Y? ¿Has hablado con él?

	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	18:48
---	-----------------------	-----------	-------

Como quieras, aunque yo creo que no es exactamente como dices y que para ti no sería ningún problema rellenar esos huecos si no existiera mi marido. Te conozco lo suficiente para saber que eres una persona increíblemente capaz de vivir la soledad de una manera muy plena y de disfrutar de tu independencia, no me creo que la espera sea tan dura como dices. El problema es mi marido, has entrado en una competencia absurda que me cuesta entender, porque creo que ya te he dejado claro varias veces lo que significa él en mi vida y lo que significas tú, dos cosas bien distintas.

Creo que tienes razón en que, aunque en el fondo tú y yo queremos lo mismo, lo queremos de maneras diferentes. Y ahí solo puedo decirte que lo siento, Carmelo, yo no voy a borrar a mi marido de mi vida de pronto, por mucho que las cosas que siento estando contigo no las sienta ni las haya sentido nunca con él.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	20:13
---	-------------------------	-----------	-------

Vale, Mari Carmen, entiendo tu mensaje entre líneas, ese que dice que soy una persona capaz de soportar la soledad porque estoy acostumbrado a ella. Te pediría que, por favor, no opinaras demasiado sobre mi manera de gestionar mi tiempo, porque lo que yo siento cuando espero durante días y días a que estés libre solo lo sé yo.

Dices que el problema es tu marido y yo te respondo: por supuesto. Tienes un marido, Mari Carmen, es un hecho, y es un hecho que yo lo sé. Y no quiero organizar mi vida en función de la agenda de Miguel Marín, de cuánto tiempo se queda en la oficina o de si tiene planes o no para el fin de semana. Lo siento, pero es algo tan contrario a mí, a mi manera de querer vivir mi vida y mi libertad, que no soy capaz de aceptarlo. Por eso prefiero que no nos veamos. Me duele, pero es así. Fue bonito mientras desconocíamos lo suficiente el uno del otro.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿Hoy?	20:15
---	-------------------------	-----------	-------

Si lo pienso, la solución ideal habría sido buscarme yo también un marido para rellenar los huecos, aunque últimamente no puedo quejarme, tengo una vida social de lo más ajetreada.

	PARA: Aurora Reyes	La familia crece	00:38
---	--------------------	------------------	-------

Madre, ya somos uno más en casa. Resulta que tu querido nieto está buscándose a sí mismo y he decidido darle cobijo, por si aquí tiene el sosiego y el clima adecuado para encontrarse. Está enfadado con sus padres y, aunque ha estado escondido un par de días en casa de un amigo, al parecer la situación ya no era sostenible. Hoy pretendía dormir en un parque, así que le he obligado a venir aquí jurándole que no lo delataría. Yo preferiría no estar sometido a tanto dilema moral, pero la verdad es que el hecho de que el chico esté a gusto aquí me reconforta.

Creo que ya te dije que también he metido en casa a lo que tú llamarías «un pobre». Bueno, tú lo llamarías «negrito». Resulta que Sagrada, la asistente, que se ha empeñado en ordenar hasta el último rincón de mi casa, me animó a que sacáramos a la calle buena parte de los chismes que hay en mi terraza. Sobre todo, tres aparatos enormes de aire acondicionado que decidí guardar hace años cuando los cambié por otros mejores. Sagrada sugirió que por 5 euros el chiquito que pedía en la puerta del supermercado seguro que querría bajarlos. Añadí un cero a su cantidad y le pedí que esperáramos al día en que ponen un punto limpio móvil al lado de casa. El chiquito se llama Abidemi. Es pequeño y no muy fuerte, pero pudo con los tres aparatos, aunque casi se queda sin espalda. Sobre todo porque el tercer aparato tuvo que bajarlo por las escaleras ya que al parecer el anormal del portero le prohibió usar el montacargas, lo que me llevó a una discusión con él que puedes imaginar perfectamente. Luego Abidemi bajó otras muchas cosas que no habíamos acordado, porque le sale de natural ayudar y porque Sagrada no hacía más que darle chismes y más chismes. Por fin nos tomamos una Coca-Cola en la terraza, vacía e irreconocible, y charlamos un rato. Abidemi es hablador y no lo hace mal en español. Me contó que llevaba un par de años en España, pero que últimamente estaba durmiendo en la calle, desde que el ambiente en el piso que compartía estaba «chungo». Luego me dijo que la habitación que yo tenía al lado de la entrada era muy «guapa». Y que si tenía más Coca-Cola. Le dije que la cogiera de la nevera, pero como vi que tardaba en volver fui a buscarle. Se había tumbado en la cama de la habitación de la entrada y cuando me vio puso cara de agotamiento y de pena. Fue una artimaña tan poco sutil que acabé echándolo un poco por las bravas.

Pero, claro, no fue suficiente. Esa misma noche se presentó en casa, con un cachorro de gato entre las manos que al parecer se acababa de encontrar en la calle. Pretendía que me lo quedara yo, ya que él no podía cuidarlo. «Gato en la calle muere frío». Le expliqué que yo no quería un gato, ni vivo ni muerto, ni grande ni pequeño, y a Abidemi se le ocurrió que él podría cuidarlo en la habitación de la entrada. Es una persona de ideas fijas. Por supuesto, me ganó la batalla. Le expliqué que solo se podía quedar unos días, y que el gato no debía salir de la habitación bajo ningún concepto. Me dijo que yo era un corazón blanco. Siempre me he preguntado por qué los negros veneran tanto lo blanco, con lo mal que los tratamos en general.

Abidemi es alegre y generoso. Madre, creo que a ti te encantaría, si consiguieras librarte de tus prejuicios. A veces habla más de la cuenta, pero hasta eso se lo perdono. Por la noche se presentó en el salón con un regalo para mí. Era una alfombrilla para el ratón del ordenador, muy grande y estupenda, que la verdad es que queda a las mil maravillas junto a tu teclado. Que tenga el logo de la marca BMW y la frase «¿Te gusta conducir?» tampoco la hace peor a mis ojos.



**Jueves, 25 de abril de 2019**

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	13:19
---	--------------------	------------	-------

¿Y tú eres el que mira el correo todo el rato?  
¡Contesta, coño!  
O me presento en tu casa.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:32
---	----------------------	------------	-------

Vamos a ver, hermano. He hablado con Jacobo. Te empeñas en no creermelo, pero está bien. De hecho, creo que está en el mejor lugar en el que puede estar.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:46
---	--------------------	------------	-------

¿Está en tu casa, Carmelo?  
Dime que está allí y voy ahora mismo a hablar con él.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:49
---	----------------------	------------	-------

Veo que compartes conmigo que mi casa es el mejor lugar del mundo. Si lo necesitas puedo hacerte hueco, aunque esto está llenándose muy rápido.  
Jacobo me ha prometido que en dos días te llama. Cualquier otro movimiento que hagas irá en tu contra.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:58
---	--------------------	------------	-------

¿Dos días?  
¡Va a perder una semana de instituto y si no vuelve el lunes va a perder el curso entero!  
Joder, te veo muy partidario de que yo no vea a mi hijo :-(  
¡¡Vale, vale, vale!!  
Pero habla tú con él, dale caña, no me queda más remedio que confiar en ti.  
Y no le sigas la corriente para hacerte su amigo, por favor.  
Que no sea yo la única voz sensata que oye en el mundo.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	15:02
---	----------------------	------------	-------

¿Y qué es un curso escolar en la vida de una persona?  
No me lo reconocerás, pero yo también tengo sensatez, la tengo a mansalva.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	Tu casa	22:35
---	-----------------------	---------	-------

Me imagino tu casa. Es luminosa y amplia. El suelo es de tarima, algo envejecida, pero bonita. Las paredes blancas, sin ningún toque de color, ni siquiera en los baños. Van necesitando ya una nueva capa de pintura. Tienes varias plantas de interior muy crecidas y también algunas en la terraza. Tienes un ordenador de sobremesa en el salón y también un portátil. Una tele muy grande y un equipo de música antiguo pero bueno, con plato para discos de vinilo. Tienes libros por todas partes, algunas montañas en el suelo junto a la mesa del ordenador. También tienes un ventilador cerca de esa mesa. Tienes pósteres y cuadros modernos en las paredes. Alguno lo pintaste tú hace años. Tienes una cama de matrimonio. Tienes un fuego grande y una paellera. ¿He acertado en algo?

**Viernes, 26 de abril de 2019**

▼	DE: Luis Cannos Reyes	RE: Un carinioso abrazo	08:47
---	-----------------------	-------------------------	-------

Querido primo,  
Perdona que no te haya respondido antes. La verdad es que esta es una cuenta personal que no suelo consultar mucho.  
Supongo que estas de conna, pero no estoy seguro del todo, llevo tantos annos fuera que no se interpretar bien el humor de los espannoles.  
Lo que te responderia es que, si tienes dudas sobre tu «primogenito», te pases por mi consulta, jajajaja!!!! No has sido capaz de encontrar un medico un poco mas cerca, primo?  
Otra solucion es que me mandes una foto, jajajaja!!!!

Un abrazo,

Luis Cannos  
27 Gordon Road, Plimmerton, Porirua, New Zealand  
+64-4-2383778

▲	PARA: Luis Cannos Reyes	RE: Un carinioso abrazo	12:25
---	-------------------------	-------------------------	-------

Tranquilo, ya me había olvidado. He aprendido que el hecho de que sean dos y vayan siempre juntos no significa que tengan que ser exactamente iguales.  
Tu lejanía, primo, es lo que me da seguridad. La cercanía de los médicos siempre me ha producido desconfianza.

▲	PARA: Aurora Reyes	El robot	02:46
---	--------------------	----------	-------

Madre, ¿te hablé alguna vez de mi robot Abascal?  
Malas noticias, ha muerto. A Abidemi se le ha caído a la bañera (no me preguntes qué demonios quería hacer con él allí) y Sagrada lo ha rematado centrifugándolo en la lavadora. Jacobo se ha enfadado mucho, casi se pega con Abidemi.

**Sábado, 27 de abril de 2019**

▼	DE: Mari Carmen Gómez	¿He acertado?	16:39
---	-----------------------	---------------	-------

¿No has leído mi correo del otro día o me estás castigando? Quiero saber si he acertado en algo.

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿He acertado?	16:56
---	-------------------------	-------------------	-------

Prefiero que dejemos también de escribirnos, este modelo ya no tiene sentido. Lo tenía en el viaje de ida, pero no en el de vuelta.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	20:04
---	----------------------	------------	-------

Querido hermano, ya sé que habéis hablado. Por mi parte puedes tener claro que no hay ningún problema, estaré encantado de que Jacobo se quede todo lo que quiera. Pero si te sirve de consuelo, más allá de lo que él te haya dicho, noto síntomas en su comportamiento que me hacen pensar que ya va echando de menos la adosada vida de Majadahonda. Por ejemplo, menciona demasiado la alergia al gato, cuando lo cierto es que no da síntomas muy visibles de tal alergia. No lo juzgo. Entiendo que compartir baño con Abidemi no debe de ser una experiencia fácil.

**Domingo, 28 de abril de 2019**

▼	DE: Hogar Soluciones	Su solicitud ha sido asignada a SERVIMAX ASISTENCIA	12:23
---	----------------------	---	-------

Estimado Cliente:

Tu solicitud de servicio con los siguientes detalles:

REFERENCIA PRESUPUESTO: HS08201727-71745-17242

CATEGORÍA: Fontanería

SUBCATEGORÍA: Fontanería en general

DESCRIPCIÓN: Se ha roto la conexión del grifo de la ducha a la pared y estoy sin agua en mi baño, lo cual en este momento de mi vida es un terrible perjuicio, porque el otro baño de mi casa, por motivos diferentes, tampoco está disponible para mí. Tengo que aclarar que todo ha sido culpa de los anteriores profesionales que hace muchos años me instalaron esa ducha y me dejaron un desquiciante e irregular goteo que hoy, con escaso éxito, he tratado de arreglar.

PROVINCIA: Madrid

MUNICIPIO: Madrid

DIRECCIÓN: Maudes, 23, 5.º A, C.P.: 28003

Ha sido asignada a nuestro proveedor SERVIMAX ASISTENCIA.

Un técnico de Fontanería de SERVIMAX ASISTENCIA estará en la dirección indicada **entre las 8:00 h y las 8:15 h del 29/04/2019.**

Recuerda realizar el seguimiento de tu solicitud mediante el acceso a tu panel de control de la web **AQUÍ**

El equipo de Hogar Soluciones

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:58
---	--------------------	------------	-------

Ok.

Sí que tiene alergia a los gatos.

Que se venga ya.

**Lunes, 29 de abril de 2019**

▲	PARA: HOGAR SOLUCIONES	RE: Su solicitud ha sido asignada a SERVIMAX ASISTENCIA	12:06
---	------------------------	---	-------

Les informo de que el fontanero de SERVIMAX me ha timado. Soplarme 220 euros por lo que ha hecho es escandaloso. Se lo he pagado porque no me quedaba más remedio, ya que el hombre iba pertrechado con soplete y demás armas contundentes. Me he atrevido a una tímida protesta inicial que me ha librado de pagar los 250 que me pedía, pero nada más. Que sepan que pienso tomar medidas en contra de ustedes por este auténtico robo.

▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	14:53
---	--------------------	------------	-------

El pajarillo ha llegado a su nido. Gracias por soportarlo.

▲	PARA: Elisendo Durán	RE: Jacobo	16:37
---	----------------------	------------	-------

De nada. Creo que ya se estaba hartando un poco de mí. Dice que en el fondo me parezco mucho a ti y yo le digo que es él el que se parece a ti. ¿Querrás creer que se quiso meter en mi vida sentimental? Sí, ya sé que vas a ir corriendo a preguntarle.


▼	DE: Elisendo Durán	RE: Jacobo	19:02
---	--------------------	------------	-------

Claro, tu vida sentimental es una de las cosas que más me preocupan en el mundo. Anda, relájate un poco, que ya tienes a uno menos en casa.


▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: ¿He acertado?	21:39
---	-----------------------	-------------------	-------

Carmelo, creo que eres tan consciente como yo de que tu reacción no es más que una rabieta, bastante infantil en mi opinión. O sea, que de pronto ha dejado de funcionar todo. Como el modelo es contrario a ti y consideras que la existencia de mi marido limita tu libertad, ya no quieres saber nada de nada, no puedes leerme, no puedes responderme, necesitas borrarne completamente. Pues, ¿sabes lo que creo? Que en realidad no necesitas borrarne, en realidad lo que necesitas es hacerme daño. Me cuesta comprenderlo, pero los hombres funcionáis así muchas veces. Compensas tu dolor (o más bien, la herida de tu orgullo) con mi dolor. Es un mecanismo extrañísimo. Como no tienes el modelo

«perfecto», escoges el peor modelo, tu alternativa es emponzoñarlo todo. Y si sufres un poquillo tampoco te importa, lo de autocompadecerte se te da muy bien. Pues que lo disfrutes, Carmelo.

	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: ¿He acertado?	22:31
---	-------------------------	-------------------	-------

Genial, brillante.  
¿Vas mandarme muchos correos más?

	PARA: Miguel Marín	editorial	23:10
---	--------------------	-----------	-------

Estimado Miguel, te ruego que no le digas absolutamente nada a la tal Natalia de la editorial Aliso, porque no le voy a escribir, he vuelto a cambiar de opinión y definitivamente no quiero saber nada de publicar. Es absurdo.  
No dejes la puerta entornada, por favor. Tema zanjado. Un placer haber tenido la oportunidad de intercambiar estos correos contigo.

**Martes, 30 de abril de 2019**

▼	DE: La llave del bienestar	9 consejos para sentirte mejor contigo mismo	11:36
---	----------------------------	--	-------

Tenemos nuevos artículos para ti. Este mes nuestra especialista Lola Díaz-Acebo te da

**9 CONSEJOS PARA SENTIRTE MEJOR CONTIGO MISMO:**

1. Haz ejercicio y lleva una dieta equilibrada.
2. Dale prioridad a tu hora de dormir.
3. Ordena tu escritorio o tu habitación.
4. Ponte en contacto con la naturaleza.
5. Habla más con tus seres queridos.
6. Acepta tus imperfecciones.

... Sigue leyendo aquí ---->

**<https://lallavedelbienestar.com/9-consejos-para-sentirte-mejor-contigo-mismo/>**



**Miércoles, 1 de mayo de 2019**

▼	DE: La felicidad en casa	Te mereces un premio	12:05
---	--------------------------	----------------------	-------

Estimado Carmelo:

Trabajas todos los días del año y te mereces un premio.

Hoy es el DÍA DEL TRABAJO y mira qué disfraces tan especiales hemos seleccionado para ti en **latiendadelafelicidad.es**

**\*SET DE OFICINA 4 PIEZAS**

Un conjunto de 4 piezas perfecto para cualquier ocasión. Este set cuenta con unos *boxers* a rayas, cómodos y favorecedores. Con cuello blanco y una corbata elegante y sensual. Estos, junto con sus puños a juego, hacen el conjunto perfecto para el juego de rol. **38,95 €**

**\*QUEEN DISFRAZ ENFERMERO SEXY**

¿Sigues teniendo edad de jugar a los médicos? Cura a tu pareja y explora sus zonas más ocultas con este disfraz en 5 piezas y talla única. **29,90 €**

**\*DISFRAZ DE BUTANERO**

Este disfraz de butanero está pensado para esa gran fiesta, una noche especial o los carnavales más divertidos. No pierdas la oportunidad de convertirte en lo que siempre has deseado. **24,95 €**

Atentamente,

Su equipo de La tienda de la felicidad  
WWW.LATIENDAELAFELICIDAD.ES

▲	PARA: Aurora Reyes	1 de mayo	15:14
---	--------------------	-----------	-------

Feliz cumpleaños.

Si te parece escueto lo siento.

**Jueves, 2 de mayo de 2019**

▼	DE: M. <sup>a</sup> Ángeles Dulce	¿Tienes un deseo?	09:00
---	-----------------------------------	-------------------	-------

Envía este mensaje a las personas que amas.  
Si lo envías, tu deseo se realizará.  
Si no lo envías, sucederá lo contrario a tu deseo...  
Luego me dices qué pasó.  
Adiós.

Mira bien esta tabla →

SI TU LO ENVÍAS A:

1 PERSONA - TU DESEO SERÁ CONCEDIDO EN 1 AÑO  
3 PERSONAS - EN 6 MESES  
5 PERSONAS - EN 3 MESES  
6 PERSONAS - EN 1 MES  
7 PERSONAS - EN 2 SEMANAS  
8 PERSONAS - EN 1 SEMANA  
9 PERSONAS - EN 5 DÍAS  
10 PERSONAS - EN 3 DÍAS  
12 PERSONAS - EN 2 DÍAS  
15 PERSONAS - EN 1 DÍA  
20 PERSONAS - EN 3 HORAS

**Viernes, 3 de mayo de 2019**

	PARA: Aurora Reyes	Temita	12:21
---	--------------------	--------	-------

Pues voy a contarte algo que ha ocurrido y que no quiero guardarme para mí solo. El temita me ha disgustado mucho y creo que a ti también lo va a hacer. Resulta que Sagrada y Abidemi han vivido en concubinato en mi propia casa. Yo ya lo venía sospechando, los veía siempre muy cómplices y muy dispuestos a defenderse el uno al otro, pero anteanoche, que se me hizo especialmente tarde, descubrí sus correrías entre habitaciones. Los reuní por la mañana en la cocina, donde negaron cualquiera de mis acusaciones, pero los muy bobos lo hicieron sin soltarse la mano en ningún momento. Además, a Abidemi no se le ocurrió ninguna excusa mejor que la de que Sagrada había ido (a las cuatro de la mañana) a ayudarle a hacer la cama.

Lo más llamativo fue que cuando terminó la conversación los dos se fueron a preparar su equipaje, porque daban por hecho que los echaba. Está claro que su sentido de la moral es mucho más estricto que el mío. Esto me vino muy bien porque, aunque no había sido capaz de decírselo, mi deseo era que se marcharan. Sus juegos amorios me dejaban a mí en el peor vértice del triángulo, el del que pone, para disfrute de otros, la casa, la comida y el sueldo. Además, no estaba yo precisamente para fiestas ajenas de esa naturaleza. Ni siquiera a Sagrada quería seguir teniéndola en casa, ya no.

En fin, ya sé que esto te preocupará, porque no te gusta que esté sin asistenta, pero deberías alegrarte también por mí: al fin vuelvo a disfrutar de mi casa a mis anchas, que es lo que me gusta. No hay mal que por bien no venga, madre. Tienes que saber que cada día me maravilla más cómo se parecen las palabras libertad y soledad.

De la de Santander, ni hablamos.

**Sábado, 4 de mayo de 2019**

▼	DE: Natasha	Quieres hablar?	01:17
---	-------------	-----------------	-------

Usted no me conoce. Soy la señorita Natasha Volkova, vivo en una aldea de Rusia. Tengo 32 años. Al signo del zodiaco soy toro. Tengo un cumpleaños el 24 de abril. Soy morena ojos y marron. Soy una mujer guapa y esbelta. Soy sociable y amigable. Tengo un buen sentido del humor.

Si quiere que yo le envio mis fotos Ud. me responde a esta carta. Me gusta que podemos comunicarnos para empezar a expresar nuestros sentimientos juntos. Escribeme, soy una mujer de verdad que sabe como hacer que una sonrisa el hombre. Hasta la vista.

Natasha

## Domingo, 5 de mayo de 2019

▼	DE: Juan Domingo	Compañía	22:31
---	------------------	----------	-------

Carmelo:

En la compañía del Señor no existe la soledad porque Él entiende tu corazón. Compañía significa compartir el pan, tal como Jesús nos enseñó a hacer. En los momentos difíciles el Señor siempre te acompaña.

▼	DE: Uber Eats	Tu pedido del domingo por la noche	22:43
---	---------------	------------------------------------	-------

Gracias por hacer un pedido, Carmelo  
Aquí tienes el recibo de Papa John's - Serrano.

1 Carbonara	16,95 €
Gastos de envío	1,90 €
Discount	—7,00 €
Total	11,85 €

Entregado por Abdel Rafel  
Valorar pedido →

**Lunes, 6 de mayo de 2019**

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Carmelo Durán Reyes	10:33
---	-------------------	---------------------------------------	-------

Alerta web de Google para: CARMELO DURÁN REYES

*Al sur del norte DE CARMELO DURÁN REYES*

Mil Anuncios

Vendo libro *Enciclopedia gráfica de Burgos*. Pido 30 euros, pero podemos hablar. Regalo además lote de dos libros que no quiero, *Entrenar con pesas*. *Guía definitiva* y otro que se llama *Al sur del norte* de CARMELO DURÁN REYES

[HTTPS://WWW.MILANUNCIOS.COM/LIBROS/ENCICLOPEDIA-GRAFICA-DE-BURGOS-347915280.HTM](https://www.milanuncios.com/libros/enciclopedia-grafica-de-burgos-347915280.htm)

Has recibido este correo electrónico porque te has suscrito a Alertas de Google.  
[Cancelar la suscripción](#) | [Ver todas tus alertas](#)

▼	DE: Google Alerts	Alerta de Google: Cancelada	12:09
---	-------------------	-----------------------------	-------

**Se ha cancelado la Alerta de Google.**

Usted ha cancelado su Alerta de Google [CARMELO DURÁN REYES].

No recibirá mensajes de Alertas de Google sobre este tema.

[Ir a la página principal de Alertas de Google.](#)

▼	DE: Miguel Marín	Experimento	19:31
---	------------------	-------------	-------

Hola, Carmelo, ¿te importaría participar en esto? No quiero molestarte, pero me haría mucha ilusión ---->

Buenas:

Esto es un experimento literario que estoy haciendo. Se trata de enviar el mismo microrrelato de mi autoría a diez de mis contactos, intentando que estos sean lo más diferentes posible. Si estás dispuesto a participar, te lo agradeceré mucho. Solo tienes que leer el texto que te envío a continuación y decirme en un par de líneas lo que entiendes en él, lo que para ti puede ser su principal virtud y su principal defecto y, por último, valorar del 1 al 10 cuánto te ha gustado.

Muchas gracias.

Un abrazo,

Miguel Marín

DÍA DE TRABAJO

Pasó la cucharilla por el interior de la taza. Espuma de café con leche. Camino de la pila, la cucharilla se le cayó al suelo y rebotó un par de veces. Se limpió la mancha de la chaqueta con una servilleta de papel mojada. Dijo adiós a su mujer, que se había quedado en la cama, y bajó en ascensor hasta el garaje.

Al salir de la oficina se dio un paseo por el parque. Una pelota le llegó botando. La empujó con las dos manos. Cruzó el parque por el medio. Se fijó en el cielo, en la velocidad en que los trozos de azul quedaban cubiertos por las nubes.

La avenida principal estaba atascada. Quiso cambiarse a un carril lateral. Quiso pararse en doble fila y bajarse del coche. Estuvo a punto de chocar con un taxi y ya no se detuvo más. Delante del centro comercial un coche había tirado un semáforo.

De vuelta a casa se fijó en las paredes que iban pasando delante del ascensor. Al llegar, empujó la puerta con un solo dedo.

	PARA: Miguel Marín	RE: Experimento	23:39
---	--------------------	-----------------	-------

Lo único que entiendo de todo esto es que no quiero que me envíes nada.

**Martes, 7 de mayo de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	RE: Experimento	09:31
---	------------------	-----------------	-------

Claro, Carmelo, lo comprendo y lo respeto por completo. Te ruego que me disculpes. Es un experimento que nos han propuesto en un taller literario al que asisto. Se trata de medir de cuántas maneras diferentes puede ser leído y valorado un texto. He recibido ya unas cuantas opiniones y... ¡es alucinante! ¡Qué distinto es lo que uno cree contar cuando escribe y lo que cada persona interpreta cuando lee!

Pero, insisto, perdóname. No quería molestarte. Pensé que podías ser un perfil interesante para el experimento, nada más.

Un saludo cordial,

MM

▼	DE: Robotshop	Pregunta sobre Robot Alpha 1 Pro	19:38
---	---------------	----------------------------------	-------

Hola Carmelo, nuestro usuario Guzz17 ha hecho al resto de usuarios una pregunta sobre tu robot Alpha 1 Pro. ¿Puedes responder para ayudar a la comunidad?

GUZZ17 preguntó:

«Hola queria saber que tan resistente es el alpha 1 pro. Quiero decir golpes, choques, trompadas...»

▲	PARA: Robotshop	RE: Pregunta sobre Robot Alpha 1 Pro	21:29
---	-----------------	--------------------------------------	-------

Estimado Guzz17, solo puedo decirte que el robot no resiste ni el baño ni el centrifugado. En cuanto a las trompadas, reconozco no tener respuesta.



## Miércoles, 8 de mayo de 2019

▼	DE: Jacobo	Centro de gravedad	13:17
---	------------	--------------------	-------

Tío, me he quedado pillado con el «Centro de gravedad permanente», te lo juro. Fui un poco borde cuando me la pusiste, pero es que me dio la risa, no pude evitarlo, es una canción muy friki, pero ahora no puedo dejar de oírla.

Me acuerdo de ti y de tu casa, ese sí que es un centro de gravedad permanente. ¿Has acogido a más gente?

Gracias por tu hospitalidad.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	19:50
---	--------------	------------------------	-------

De nada, fue un experimento sociológico y psicológico muy interesante.

Ahora estoy sin huéspedes. Sagrada y Abidemi se fueron, los dos de la manita (¿sabías tú que estaban liados?), y yo ahora disfruto de todo el campo gravitatorio a mi antojo. Jacobo, creo que ni siquiera a ti te dejaría venir, eres casi más desordenado que yo.

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	20:06
---	------------	------------------------	-------

Vaya, espero que el centro de gravedad permanente no se convierta en un agujero negro permanente. ¿Qué pasó con tu historia de @mor?

(No sabía lo de esos dos, pero tampoco me extraña. Él es un jeta de mucho cuidado).

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	20:09
---	--------------	------------------------	-------

¿Por qué eres tan pesado con lo del amor? Maldigo el día en que te conté nada.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	02:31
---	--------------	------------------------	-------

Jacobo, pensándolo bien, no pasaría nada si mi vida y mi casa se convirtieran en un gran agujero negro, como dices. Fíjate, precisamente acabo de ver un reportaje sobre el tipo de WikiLeaks que me ha parecido terrible. Ya sabes que llevaba siete años

encerrado en la embajada de Ecuador en Londres y que lo sacaron de allí hace un par de semanas. Me ha impresionado la cantidad de veces que han repetido las imágenes del momento, al menos quince veces, no te exagero. Además, congelaban la imagen y la acercaban, para que viéramos bien la cara de perturbado del tipo, con su larga barba descuidada y los ojos saltones de fanático, y nos asustáramos con su manera de exaltarse, su resistencia mientras era arrastrado a la fuerza, sus gritos de «yo no me voy, yo no me voy». Una y otra vez repetían el momento, felices porque ese hombre se haya convertido en el loco que necesitaban mostrar. Viéndolo daba toda la impresión de que el principal delito que había cometido era estar encerrado, no querer salir de esa casa, aceptar la soledad y la incomunicación. Él no gritaba «¡libertad!» o «¡justicia!» o proclamaba su inocencia. Él solo gritaba «yo no me voy» y hacía lo imposible por volver otra vez adentro. Ya sé que se lo detiene por revelar vergonzantes y escandalosos secretos de Estado, y que el bombardeo constante a su persona está relacionado con eso: hay que convertir en delincuente y en loco a quien no contribuye a ocultar las fechorías de los estados. Pero, fíjate, Jacobo, creo que la degradación de su imagen actual también gusta mucho porque contribuye a desacreditar a los asociales, a los que se esconden, a los que toleran la soledad, a los que no forman parte del mundo feliz. Esto es algo que no se perdona. Yo creo que a Emily Dickinson (te hablé de ella) hoy también la detendrían, la sacarían esposada de su casa por loca, por asocial. Pero de lo que no se da cuenta la gente (por ejemplo, los autores del reportaje) es de que en realidad ese tipo de personajes producen una gran fascinación, porque se atreven, porque desafían a los demás, porque son capaces, porque tienen una fortaleza mental enorme, porque el universo cabe en su mente, porque no necesitan más compañía que la de su propia alma. Desde sus agujeros negros dicen «no» a los demás, y eso siempre genera atracción, porque quien rechaza parece que está por encima y quizá lo esté. La propia Dickinson lo resumía bien: «Lo abierto venera lo cerrado».

**Jueves, 9 de mayo de 2019**

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	10:40
---	------------	------------------------	-------

¿Estás bien, tío? No te cabrees, pero me gustaba más cuando me hablabas de amor.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:16
---	--------------	------------------------	-------

¿Qué hiciste con las llaves de mi casa, Jacobo? ¿Te las quedaste tú? Es que he salido un momento y ahora no puedo entrar porque he olvidado las mías dentro. Antes, el anormal de mi portero tenía unas, pero se las pedí tras una discusión. Ya sé que es absurdo. Ahora debe de haber juegos de llaves por todos los rincones de mi casa que no me sirven de nada.

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:19
---	------------	------------------------	-------

Te imagino en el descansillo, mirando la puerta y diciendo: «Lo abierto venera lo cerrado». Lo siento, tío, pero es que... ¡¡¡me descojono!!!

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:20
---	--------------	------------------------	-------

¿Tienes las llaves o no?

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:22
---	------------	------------------------	-------

Creo que las tengo en casa, igual te las podría llevar esta tarde.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:23
---	--------------	------------------------	-------

No, vente ya, por favor, hazlo por tu tío, te regalo un libro de poesía... u otra cosa... lo que prefieras... un juego de la PlayStation, si eso te gusta...

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:23
---	------------	------------------------	-------

Pero ¿dónde estás?

¿No me digas que has pillado un móvil nuevo?

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:24
---	--------------	------------------------	-------

Estoy en un locutorio de Cuatro Caminos, un lugar siniestro del que prefiero no hablar. Tengo una bolsa de salmonetes que se me van a poner malos. Si quieres quedamos en veinte minutos en el portal de mi casa, ¿te da tiempo?

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:25
---	------------	------------------------	-------

Imposible, lo siento. Tengo un examen a séptima.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:25
---	--------------	------------------------	-------

¿Tu padre está en casa?

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:25
---	------------	------------------------	-------

Creo que sí.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:26
---	--------------	------------------------	-------

¿Puedes llamarle y decirle dónde están las llaves? Voy a buscarlas en taxi. Me va a dar una chapa histórica, pero me resigno. Te juro que no aguanto ni un minuto más sin entrar en casa.

▼	DE: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:30
---	------------	------------------------	-------

Te está esperando.

▲	PARA: Jacobo	RE: Centro de gravedad	13:31
---	--------------	------------------------	-------

Gracias, majo, vales un potosí.

▼	DE: Elisendo Durán	Llaves	15:05
---	--------------------	--------	-------

Carmelo, me ha gustado poderte ayudar.

Me alegro de que la estancia de Jacobo en tu casa te haya servido para algo.

¿Han llegado bien los salmonetes?


Si no fueras tan tozudo podríamos haberlos enfriado un rato en la nevera y haber comido juntos cualquier cosa.

No te quiero dar envidia, pero me he hecho una ensalada de tomate, ventresca y piparras que quita el hipo.


Por lo demás, gracias por tus comentarios sobre nuestra verja nueva, el buzón, los imanes de la nevera o mi ropa de estar/trabajar en casa.

Todos muy constructivos :-(

Y, si sigues pensando que vivo endemoniadamente lejos de todo lugar civilizado, ¡dale llaves a tu portero! ¡No es tan difícil!

	PARA: Elisendo Durán	RE: Llaves	15:18
---	----------------------	------------	-------

Los salmonetes están estupendos. Tus bloques de congelador son magníficos. Has hecho bien en invertir en un producto de calidad. Hay tantas veces que lo barato sale caro... ¿Te corren mucha prisa?


	DE: Tassia	Quieres hablar?	02:42
--	------------	-----------------	-------

Usted no me conoce. Soy la senorita Tassia Ivanova, vivo en una aldea de Rusia.

Mi corazón está solo y lo que estoy escribiendo esta carta. Siempre quise conocer a un hombre que habla español. Creo que este hombre realmente puede dar todo lo que es necesario para la felicidad de la mujer. Cuando yo estaba estudiando español, yo también estudie la cultura. Yo creo que el español es la más hermosa. Y me di cuenta que puedo hacer por la familia de este hombre - es el más importante y valioso. Ahora estoy buscando una relación seria y solo desea iniciar una familia. Y quiero hacer todo lo posible para la felicidad de mi familia. Y quiero hacer todo lo necesario para que mi hombre para ser feliz conmigo.

Tengo 28 años. Soy rubia - guapa y esbelta. Soy sociable y amigable. Tengo un buen sentido del humor. Entiendo que sería bueno si usted puede ver mi foto. Pero primero quiero para asegurarse de que usted está buscando una relación seria. Escribeme, soy una mujer de verdad que sabe como hacer que una sonrisa el hombre. Hasta la vista.

Tassia

	PARA: Miguel Marín	RE: Experimento	03:25
---	--------------------	-----------------	-------

He leído tu texto. El personaje se mueve por un mundo de cosas, de acciones, completamente exterior, y teme el regreso a casa. Creo que la elección de palabras como «rebotó», «mancha», «empujó», «nubes», «atascada», «chocar» o «tirado» cuenta más de lo que parece, alude a un conflicto, quizá con su mujer. ¿Eres tú? ¿Qué le pasa a ese tipo? ¿De qué quiere escapar? ¿No es terrible empujar la puerta de casa con un solo dedo? Uno siempre debería estar muy contento de volver al hogar.

Le pongo un 7, a estas horas soy muy espléndido.

**Viernes, 10 de mayo de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	RE: Experimento	08:57
---	------------------	-----------------	-------

¡Muchas gracias, Carmelo!

Me impresiona tu lectura, te diría que has hecho pleno excepto en una cosa... ¡no soy yo!, ¡es un personaje de ficción! ¿Quién podría querer escapar de una mujer como Mari Carmen? ¡Jajaja!

Aprovecho para comentarte que a veces intercambio textos con compañeros, por buscar opiniones o por el puro placer de compartir, pero, tranquilo, que a ti no te voy a dar la lata. Te lo digo solo porque si alguna vez eres tú el que tiene ganas de enviarme alguna creación, yo estaré encantado de leerla.

Me ha alegrado mucho tu respuesta.

Un saludo,

MM

▼	DE: Pilar Jiménez de la Cal	cambio	10:52
---	-----------------------------	--------	-------

Querido Carmelo:

Te escribo para contarte que dejo de ser tu vecina. Mi hijo se casa la semana que viene y mi marido y yo hemos decidido instalarnos definitivamente en nuestra casa de Los Molinos. En la próxima junta del 27 de mayo (la semana que viene recibirás la convocatoria) se escogerá al nuevo presidente de la comunidad. Me hubiera gustado contártelo personalmente, pero, chico, no hay manera de coincidir contigo. Además, tenía ganas de escribirte por fin un correo que no fuera para hablar de los conflictos con tus vecinos. En fin, tengo que reconocer que, aunque no has hecho otra cosa que dar guerra, me ha gustado tenerte como vecino. ¡Contigo no hay quien se aburra!

Espero que la vida te trate bien (y tú a ella) y que la relación con los vecinos se suavice, tal como parece ocurrir últimamente. He sido informada de las grandes mejoras que ha habido en tu terraza y del clima mucho más pacífico que se respira desde hace unos días en tu casa, ya sin la presencia de la asistenta y del chico del supermercado que habías acogido, que, como sabes, no eran personas muy bien recibidas entre los vecinos.

Te mando un saludo afectuoso.

Pilar Jiménez de la Cal

P.D.: Ah, hasta el momento el único candidato a ocupar mi lugar es el propietario del 5.º D, el que tú ya sabes. ¡Suerte con él!

**Sábado, 11 de mayo de 2019**

▼	DE: Ferretería Peña	Alquiler de maquinaria	11:17
---	---------------------	------------------------	-------

Queremos informarle de que Ferretería Peña dispone de maquinaria cualificada en alquiler para sus clientes.

- \* MARTILLO PICADOR NEUMÁTICO / PARA OBRA / VERTICAL
- \* RADIAL ANGULAR, AMOLADORA, REBARBADORA, 125 MM, 850 W
- \* LIJADORA ROTORBITAL NEUMÁTICA 150 MM
- \* DECAPADORA PROFESIONAL BOSCH PROFESSIONAL
- \* COMPRESOR DE AIRE, 8 BAR, DEPÓSITO 24 L

Alquiler por horas, días o semanas (si se alquila más de una semana no compensa).

Venga a nuestra tienda y le informaremos de los precios.

¡A VECES NO ES NECESARIO COMPRAR, PUES HAY HERRAMIENTAS QUE UNO SOLO LAS NECESITA COMO MUCHO UNA VEZ EN LA VIDA!

Ferretería Peña, su ferretería del barrio. ¡Venga a vernos!

▲	PARA: Pilar Jiménez de la Cal	RE: cambio	19:44
---	-------------------------------	------------	-------

El placer ha sido mío, querida Pilar. Has sido una excelente jueza de paz. Si ves que queda alguna casa libre en tu zona de Los Molinos, no dejes de avisarme. La posibilidad de que el lumbreras vea legitimada su estupidez con un bastón de mando me aterra tanto que debo ir buscando alternativas a este lugar inminentemente asolado.

▲	PARA: Ferretería Peña	RE: Alquiler de maquinaria	19:46
---	-----------------------	----------------------------	-------

Buenas, ¿podrían decirme cuánto me costaría el alquiler del martillo neumático durante un par de horas? ¿Y una noche entera?

▲	PARA: Miguel Marín	¿harto de ti mismo?	01:26
---	--------------------	---------------------	-------

Hola Miguel,  
Soy Alan Curtis, de Menlo Park, CA, US. Te escribo porque desde nuestra compañía Accurate Valley hemos creado la tecnología más



revolucionaria para resolver los excesos de autoconciencia.  
Podemos negarlo, Miguel, pero todos somos interesados en esto!!  
¿QUIÉN NO ES DISPUESTO A BAJAR SU DOSIS DE «SUJETO»?  
Desde Accurate Valley ofrecemos disminuir hasta un 40 % tu  
cantidad de ti mismo.  
Cientos de personas en los US han probado ya nuestro método y  
reportan índices de bienestar muy superiores y sin  
empobrecimiento de su vida interior.  
Si tienes dudas sabes que nuestro método es totalmente reversible  
– aunque puedes estar seguro que nadie ha querido revertirlo  
nunca.  
Pruébalo. Pincha aquí para más información >>>  
<https://bit.ly/mpCAvaHPD>

!!!DESCUENTOS INCREÍBLES PARA EUROPEOS!!!

**Domingo, 12 de mayo de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	08:18
---	------------------	-------------------------	-------

Estimado Alan Curtis:

Muchas gracias por su correo. Estoy interesado en sus servicios. He pinchado en el enlace, pero no me sale nada. ¿Cuáles son los beneficios de disminuir la dosis de sujeto?

¿Puede decirme también los descuentos para europeos? Le escribo desde España.

▲	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	13:13
---	--------------------	-------------------------	-------

Hi Miguel.

Lo sentimos, los descuentos son solo para europeos. México y Latinoamérica no están incluidos.

Te envío de nuevo el enlace ya habilitado, fue un error de code.

> > > > <https://bit.ly/mpCAvaHPD333>

Te enlistas y rellenas el cuestionario de tu personalidad.

¡Lo necesitamos para testar tu nivel de autoconciencia y indicarte la terapia que necesitas!

No te tomará más de un minuto.

Como miembro enlistado en servicio activo el sistema te abrirá una pasarela de pago. Miguel, es necesario una señal para que tu puedas recibir informe detallado de tu personalidad y de la terapia que te proponemos. [[[IMPORTANTE: Hemos comprobado que esta pasarela no es totalmente segura te sugerimos que abones la señal de 50 \$ por transferencia en esta cuenta US02 32434 320323 469349829]]]


Esperamos tu participación

Alan Curtis  
Project Manager  
Accurate Valley

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	17:32
---	------------------	-------------------------	-------

Estimado Alan Curtis:


Ya he realizado el cuestionario y he hecho la transferencia tal como me indicó. ¿Van a tardar mucho en mandarme el resultado?

	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	21:47
---	--------------------	-------------------------	-------


Hi Miguel.

Ya hemos realizado el estudio a partir de las respuestas que has dado en el cuestionario. Lamentablemente en tu caso no es recomendable hacer la terapia, tememos que al disminuirte la dosis de sujeto te quedas sin nada. Es muy desaconsejable. En casos como el tuyo existe el riesgo severo de que te conviertes en un objeto.

Gracias por contar con nuestros servicios. Tu cantidad de sujeto es justita, pero suficiente para seguir teniendo una vida más que comfortable.

	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	22:54
---	------------------	-------------------------	-------

Perdone, pero no sé en qué se basa. ¡Me hace soltarle 50 napos y encima me humilla diciéndome que no tengo vida interior! Que sepa que soy abogado y voy a denunciarle a la Policía española por estafa.

	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	03:15
---	--------------------	-------------------------	-------

**Respuesta automática de [acurtis@accuratevalley.com](mailto:acurtis@accuratevalley.com)**

Esto es respuesta automática. Estoy fuera de la oficina hasta 09/01/

2050. Respondo correos electrónicos cuando regreso (si regreso).

Un saludo

Alan Curtis

**Lunes, 13 de mayo de 2019**

▼	DE: FRONDA CENTRO DE JARDINERÍA S. L.	Su pedido	13:06
---	---------------------------------------	-----------	-------

Estimado Sr. Durán:

Hemos recibido su pedido. En cuanto esté preparado, nuestro equipo de reparto se pondrá en contacto con Ud. para cumplir con los plazos acordados.

Esperamos que disfrute de sus plantas y le damos las gracias por comprar en Fronda.

Su pedido:

JAZMÍN ESTRELLADO ( <i>TRACHELOSPERMUM JASMINOIDES</i> )	13,95 €
LIMONERO ( <i>CITRUS LIMON</i> )	59,95 €
ABELIA ( <i>ABELIA POSTRATA</i> )	7,95 €
BAMBÚ DE EXTERIOR ( <i>PHYLLOSTACHYS BISSETII</i> )	26,75 €
CAMELLIA SASANQUA	17,95 €
NANDINA DOMÉSTICA	14,25 €
GERANIO MACETA 3 LITROS - 6 UDS	25,74 €
TOMILLO ECOLÓGICO MACETA 13 CM	2,49 €
LAVANDA MACETA 11 CM - 3 UDS	5,97 €
LILO PREMIUM MACETA 5 LITROS	24,99 €
GINKGO BILOBA MACETA 19CM	14,99 €
GALÁN DE NOCHE MACETA DE 13 CM - 3 UDS	11,97 €
SUSTRATO UNIVERSAL CORINTO VERD - 50 LITROS	6,95 €
PIEDRA VOLCÁNICA ROJA - 20 KG	7,95 €
MACETA COMÚN 37×32.5CM - 5 UDS	39,75 €
KIT MANGUERA FLEX 10 M CON PISTOLA MULTICHORRO	44,95 €
ENVÍO EXPRESS 48 H	9,99 €

TOTAL  
336,54 €

**Martes, 14 de mayo de 2019**

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	09:22
---	------------------	-------------------------	-------

Carmelo (también conocido como Alan Curtis), el intercambio del otro día fue increíble. Hacía tiempo que no me divertía tanto.

Por un momento me sentí formando parte del universo de tu *Lanzaflema*, no podía dejar de acordarme de los discursos spam y las «soflema» que lanza el personaje, ¡impresionante!

Por cierto, creo que te lo dije ya, pero estoy convencido de que personalmente te pareces mucho al personaje de tu libro. Un profesor de un taller literario al que fui me dijo que tenía que conseguir que lo que escribía se pareciera más a mí mismo. Creo que no hay duda de que tú lo has conseguido.

Un abrazo,

MM

▲	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	11:23
---	--------------------	-------------------------	-------

¿Y tú? ¿Lo has conseguido? Digas lo que digas, estoy seguro de que te pareces al personaje del texto que me mandaste más de lo que piensas.

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	13:32
---	------------------	-------------------------	-------

¿Y cómo es el personaje de mi texto?

▲	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	13:54
---	--------------------	-------------------------	-------

Un tipo de acción, que no está conforme con su vida, que necesita moverse para distraerse de lo que le pasa, que solo se atreve a mirar al exterior.

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	16:01
---	------------------	-------------------------	-------

¿No habremos cambiado el análisis literario por el psicoanálisis?

▲	PARA: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	17:07
---	--------------------	-------------------------	-------

No hay nada más transparente que un escritor.

▼	DE: Miguel Marín	RE: ¿harto de ti mismo?	17:17
---	------------------	-------------------------	-------

El lanzaflema: un tipo solitario, que roza lo insociable, que juzga todo lo que le rodea y que sin embargo valora más que nadie ser oído y leído.

▼	DE: Uber Eats	Tu pedido del martes por la noche	23:19
---	---------------	-----------------------------------	-------

Gracias por hacer un pedido, Carmelo  
Aquí tienes el recibo de Restaurante Casa Dani.

Tortilla de Patata Casa Dani sin Cebolla - Media	7 €
Bonito con tomates, piparras y vinagreta de Módena - Media	8 €
Albóndigas en Salsa Ración con Patatas Fritas	11 €
Subtotal	26 €
Gastos de envío	2,50 €
Total	28,50 €

Entregado por Matías González  
Valorar pedido →

▲	PARA: Aurora Reyes	Amar es para siempre	01:24
---	--------------------	----------------------	-------

Madre, ¿cómo estás? Hoy he vuelto a ver un rato *Amar es para siempre*, ha sido emocionante. Silvia se ha hartado de medias tintas y se ha declarado a Quintero. Siento que te lo hayas perdido, te habrías quedado bien a gusto de tanto llorar. En fin, no creo que la siga viendo, estos temas me revuelven mucho.

Nada más. Prometo que si un día me respondes, es decir, si encuentro un mensaje tuyo en la bandeja de entrada, iré a misa de doce del día siguiente. Puede que hasta me ponga chaqueta, quizá la de botones dorados que era de papá y que tú decidiste darme a mí, creo que para no tener que verla en tu casa.

## Miércoles, 15 de mayo de 2019

▼	DE: Miguel Marín	Libro	09:55
---	------------------	-------	-------

Hola, Carmelo:

Me he permitido darle a Mari Carmen mi libro, *Artes de palangre*, para que te lo lleve a pilates. Es el que te comenté que publiqué con Aliso. Me hace ilusión regalártelo.

Un abrazo,

MM

▼	DE: Miguel Marín	Cena	09:59
---	------------------	------	-------

Carmelo, pensándolo mejor...

¿Por qué no nos dejamos de chorradas y nos conocemos ya de una vez? Te propongo venir a cenar a casa el viernes. Así te doy el libro personalmente y averiguamos si realmente somos como nuestros personajes. ¿No crees que nuestra conversación virtual merece ya descorchar una buena botella de vino?

Un abrazo,

MM

▼	DE: Ofertas Privilege Club	Detalladora Remington	13:11
---	----------------------------	-----------------------	-------

En Privilege Club sabemos que es importante tu salud y la de los tuyos, también cuidar de ti, sobre todo cuando hablamos de consentirnos y darnos un momento para nosotros mismos en el día.

15% Descuento

### **Detalladora facial con batería de litio REMINGTON**

Afilado automático, cuchillas de acero inoxidable, recortadora de tamaño completo, detallador de nariz y oídos, 4 peines de barba, peines ajustables de cabello, recargable.

Ingresa al siguiente enlace y verás cómo realizar tu compra es rápido.

--- > <HTTPS://BIT.LZ/2DGU3>

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	14:37
---	--------------------	----------	-------

Miguel, no sé si es buena idea...

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	14:46
---	------------------	----------	-------

¿Por qué?

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	14:52
---	--------------------	----------	-------

No lo sé, eres tan emprendedor que temo que quieras emprender algo conmigo.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	14:54
---	------------------	----------	-------

¡Jajaja! Si es por eso estate tranquilo. No acostumbro a meter mano cuando está mi mujer delante.

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	14:55
---	--------------------	----------	-------

Bien, eso me tranquiliza.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	14:56
---	------------------	----------	-------

Nuestra dirección es Avenida de Nazaret, 6, 2.º A.  
¿Qué te parece a las 21 h?

▼	DE: Svetlana	Quieres hablar?	22:23
---	--------------	-----------------	-------

Usted no me conoce. Soy la señorita Svetlana Popova, vivo en una aldea de Rusia.  
Puedo enviarle mis fotos si lo desea. Soy una mujer de 31 años, morena y esbelta, que busca comunicar sus sentimientos con un hombre español. Me siento muy sola y quiero encontrar a alguien para practicar mi español.  
Si a Ud. le molesta mi correo, pido disculpas. Si no es así y quiere que yo le envío fotos solo dime OK.  
Hasta la vista.  
Svetlana

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	01:08
---	--------------------	----------	-------

Las 21 h es una hora estupenda, así podemos ver el telediario los tres juntos.



**Jueves, 16 de mayo de 2019**

▼	DE: Mi Berenjena	Estrenamos nombre	12:05
---	------------------	-------------------	-------

Querido amigo:

¡Hemos cambiado de nombre! Desde hoy dejamos de llamarnos «La tienda de la felicidad» y nos llamamos ¡¡¡MI BERENJENA!!! Estamos convencidos de que este nombre tan pícaro te va a gustar y te permitirá enfocar el placer de manera más divertida.

Estrenamos también página web (WWW.MIBERENJENA.ES) con nuevo diseño y un montón de productos recién aportados por nuestro socio danés. No te pierdas la sección MÁS ADENTRO, un recorrido picante por nuestros artículos más deseados, ni las más atrevida de todas: EL BERENJENAL, dedicada a nuestros «veganos» más tragones.

Sabes que lo más importante para nosotros es tu placer y tu felicidad. Por ello, para celebrar el cambio de nombre, tenemos esta oferta para ti:

—5% en **vibradores** y **esenciales** y hasta un **40 %** en una selección de productos de **lencería, kits románticos** y artículos para **despedidas**.

—Además, con cualquier compra de más de 20 €, te regalamos una camiseta con el **emoji de la berenjena**, discreta y sin ninguna inscripción comercial.

¡Berenjéééééenate!

Un saludo de

Tu equipo de Mi Berenjena

WWW.MIBERENJENA.ES

▲	PARA: Aurora Reyes	Nazaret	00:46
---	--------------------	---------	-------

Madre, ¿te acuerdas del dentista amigo de papá al que me trajiste una vez en Madrid, en la Avenida de Nazaret, cerca del Retiro? Pues la de Santander y su marido viven al lado. Ahora resulta que me han invitado a su casa, no te lo pierdas. Si te digo la verdad, pensar en aquella calle con sus portales ajardinados me pone enfermo. Supongo que es un reflejo condicionado por las dos muelas que me quitó aquel animal, que decía que yo tenía una resistencia extraordinaria a la anestesia y una resistencia todavía más extraordinaria a que me arrancaran las muelas. Espero que la experiencia de mañana sea mejor, porque me basta oír el nombre de la calle para tensionarme de tal manera que puedo liarme a patadas con todo bicho viviente que se me ponga por delante, preferiblemente odontólogo.

**Viernes, 17 de mayo de 2019**

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	19:47
---	--------------------	----------	-------

Espero que os gusten los langostinos, porque he comprado dos kilos de aperitivo.

▼	DE: Método Hipnosis	Aumenta tus relaciones sociales	21:09
---	---------------------	---------------------------------	-------

¿Te consideras una persona tímida? ¿Te sientes incómodo cuando estás con otras personas? ¿Te sientes solo/a?

Nuestro Método Hipnosis puede ayudarte.  
¡POTENCIA TUS HABILIDADES SOCIALES!

Compra nuestro manual de hipnosis [aquí](#)  
El precio del producto es 10 €  
Transacción completamente segura

Increíble acompañamiento (metáfora) de inspiración para tu interés de hablar y encontrar personas. Conoce el poder de las metáforas para concentrar impulsos en tu cuerpo y transformar tu motivación poderosa.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	02:10
---	------------------	----------	-------

¡Lanzaflemas!, ¿qué tal has llegado a casa? Espero que estés mejor, el lumbago es de lo más traicionero. ¡Sobre todo si lo sumas a la indigestión, jajaja! ¡Nunca pensé que te dieran tanto miedo las mujeres! ¡Un poco más y te tiras por el balcón!

Bueno, creo que has estado a gusto a pesar de todo. Noemí es una chica encantadora, ¿verdad? Es una vieja amiga de Mari Carmen. Fue precisamente ella la que propuso invitarla, para que os conocierais. Ya sabes que las mujeres si no hacen un poquito de celestinas de vez en cuando no se sienten realizadas. Va en su configuración de serie, como la dirección asistida de los coches. Pero te diré que a mí me pareció bien. Es cierto que el objetivo de la cena era que nos conociéramos tú y yo por fin, pero, oye, tampoco era cuestión de ponerse celoso porque surgiera una «pretendiente» nueva. Otra cosa no seré yo, pero partidario de tender puentes entre las personas, aunque sean sentimentales, lo soy un rato.

Carmelo, no te imaginaba así, pero a la vez sí te imaginaba así, porque estaba seguro de que me ibas a sorprender y bien que lo has hecho. En cuanto te he visto con la bolsa de langostinos me he dicho: «¡Qué grande, aquí está el Lanzaflemas!». Me habría gustado tener más tiempo para hablar de literatura, pero qué le vamos a hacer. No era el contexto, definitivamente. Estoy deseando que me cuentes qué te ha parecido a ti todo.

Un abrazo y cuídate.

MM

(Espero que te guste mi libro. No te sientas obligado a leerlo, pero... ¡léetelo, por favor, y dime tu opinión! Ya sabes que valoro la sinceridad).

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	02:21
---	--------------------	----------	-------

Miguel, la cena en verdad ha sido fascinante. Yo no lo focalizaría todo en mis desventuras ni tampoco en vuestra invitada, de nombre Noemí, con la que lamento no haber estado a la altura. Lo siento, pero cada cual es como es. Me ha interesado asistir a una reunión de esa naturaleza, entiendo que muy común en nuestra sociedad, pero para mí enteramente ajena.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	02:24
---	------------------	----------	-------

¿Qué quieres decir, Carmelo? ¿De verdad te parece que ha sido una reunión muy común? ¡Me parto contigo! Te aseguro que lo de que un invitado se pase casi toda la velada tumbado en el sofá no es lo más frecuente.

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	02:29
---	--------------------	----------	-------

Es verdad, entiendo que para vosotros ha sido todo muy anormal, y para mí también; sin embargo, en mi caso lo habría sido igualmente, aunque no me hubiera visto obligado a conservar la horizontalidad. Me siento abochornado por lo que me ha ocurrido, pero al menos tengo que reconocer que mi presencia en el sofá ha creado un clima de extrañeza general que, aunque te parezca paradójico, me ha ayudado a integrarme mejor.  
¿De verdad habéis visto tantas series como habéis mencionado?

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	02:33
---	------------------	----------	-------

No te me pongas ahora estupendo, que a ratos te lo has pasado en grande. ¿O no has disfrutado con el juego del *post it* en la frente? ¡Qué risa lo tuyo con Jesucristo! ¿Y lo de Mari Carmen? ¿No se te ha ocurrido un personaje más difícil? ¡Vaya, vaya, con nuestro letraherido!

Te diré, Carmelo, que por un momento he llegado a dudar de si no estabas exagerando lo tuyo, para escaparte un poco o qué sé yo, porque te va el *show business*, tú me entiendes. Cuando te has despedido me ha dado la impresión de que se te había pasado el lumbago de pronto. ¿No será que te has asustado por la presencia de Noemí? ¡Joder, que solo era una mujer! No te esperaba yo tan timorato, ¡jajaja!

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	02:45
---	--------------------	----------	-------

No he exagerado nada, pero entiendo que te lo parezca, porque siempre me pasa. No acostumbro a ser muy creído. En cuanto a mi mejoría, olvidas que tú mismo me has dado un ibuprofeno, y olvidas el efecto que el calor ha podido provocar en mis lumbares gracias a la magnífica bufanda Burberry que has corrido a dejarme cuando yo le he pedido a Mari Carmen un chal para envolverme la espalda.

Por lo demás, debes saber que hay cosas que me asustan más que las mujeres. La sofisticación culinaria es una de ellas, espero que me entiendas. Es algo que genera en mí un estado de laxitud difícil de explicar, un desánimo terrible que pone toda mi vida en perspectiva. ¿Es cierto que el cordero lo has hecho a baja temperatura? Espero que no te haya molestado mi comentario, pero soy de Aranda de Duero, tierra de asados, y a mí lo de la baja temperatura me suena a Escandinavia o a algo peor.

He visto que en tu libro hablas también de esa forma de cocción. Muy interesante. Por cierto, ¿puedo decirte que el título del libro me parece discutible? ¿Quién sabe lo que son las artes de palangre? Es la tercera vez que lo busco en la Wikipedia, porque siempre se me olvida.

**Sábado, 18 de mayo de 2019**

▼	DE: Andrea Coronado	Fotos 2019	09:17
---	---------------------	------------	-------

Hola que tal, aquí les mando las fotos de la fiesta.

Para poder ver los álbumes completos tienen que validarse correctamente en la pagina, es super sencillo y no les tomará más de medio minuto.

[HTTPS://BIT.LY/3DMEELW](https://bit.ly/3DMEELW)

Espero que las disfruten.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	10:24
---	------------------	----------	-------

Sabía que podía confiar en tu sinceridad. Te falta cultura de pesca, Carmelo, se nota que eres de secano. Pero sigue lanzándome dardos, por favor, ya ves que me va la marcha. (Mejor dardos que flemas). Cuando quieras repetimos, he comprado otra caja de ibuprofeno.

Un abrazo,

MM

▲	PARA: Miguel Marín	RE: Cena	12:21
---	--------------------	----------	-------

¿Estás de broma? No quiero imaginarme lo que puede ocurrirme si vuelvo otra vez a la Avenida de Nazaret. No, no tentaré a la suerte. Si os mudáis a otra calle, me lo dices. Además, mi médico online me ha prescrito mucho reposo y una larga convalecencia.

▼	DE: Miguel Marín	RE: Cena	12:40
---	------------------	----------	-------

Aprovecha para leer ;)

▲	PARA: Aurora Reyes	Marido	12:43
---	--------------------	--------	-------

Madre, este hombre no es más pesado porque no se entrena.

**Domingo, 19 de mayo de 2019**

	PARA: Mari Carmen Gómez	Sueño	19:32
---	-------------------------	-------	-------

Querida Mari Carmen,

Aquí estoy, al fin me decido a escribirte. No es un paso fácil, porque ya conoces los efectos que esto tiene en mi organismo. Ha sido poner tu nombre en el destinatario y empezar a sudar como un pollo. Pero, en fin, no me queda más remedio. Compensaré el golpe de calor con esta gran botella de bebida isotónica que tengo a mi lado.

Te escribo para contarte un sueño que tuve la otra noche. Verás qué curioso. Lo que soñé es que iba a cenar a vuestra casa porque Miguel Marín me invitaba. Cuando llegaba tú estabas en el salón con una amiga que no conocía ni esperaba. Normalmente en los sueños uno acepta las realidades más extrañas, pero en este caso yo me rebelaba internamente contra aquello. Al encontrar la tele apagada pregunté si no íbamos a ver el telediario y eso provocó una gran carcajada de tu marido y de tu amiga. Entendí entonces que estaban muy dispuestos a reír cada una de mis palabras, no sé si tanto porque les hacían gracia o porque, ante la posibilidad de que algunos de mis comentarios en realidad fueran dichos en serio, preferían, con la propia risa, etiquetarlos inmediatamente como bromas, o *boutades*, como diría un pedante. En todo caso, la estrategia de él elogiándome tanto delante de tu amiga pecaba de poca sutileza.

Al principio tu presencia en mi sueño era difusa, Mari Carmen. Parecía que todo estaba centrado en cómo tu marido y tu amiga me recibían y cómo yo los recibía a ellos, cuando a mí era eso lo que menos me importaba. A mí me importabas tú, pero no sabía si estabas ahí, porque la comunicación en los sueños no es fácil, y las cosas son y dejan de serlo, las personas están y no están al mismo tiempo. ¿Estabas ahí, Mari Carmen? Dime que tú también has soñado lo mismo, tal como un día imaginaste que podía ocurrir, dime que nuestros sueños se han comunicado y ahora podemos comentarlos.

Había tantos frentes en mi sueño (tu marido, tu casa, tu amiga, tú misma) que me sentía ligeramente sobrepasado, y puede que eso explique lo que me ocurrió. Nos sentamos a la mesa y tomamos un montón de langostinos que yo había llevado y un ajoblanco de coco que tu marido había preparado durante tres días. En mi sueño tu marido era un auténtico cocinillas. No tardé mucho en notar un vahído extraño y un parón absoluto de mi proceso digestivo, como si alguno de los langostinos, o de los ingredientes del ajoblanco, o de los venenos de acción lenta, pensé, que tu marido

podía haber añadido específicamente a mi bol, hubiera interaccionado violentamente con mi cuerpo, o con los otros ingredientes, o con la cantidad excesiva de veces que se estaban pronunciando palabras como Amazon, Zara, Decathlon o, incluso (¡en tu propia casa!), Mercadona. Ante los sudores fríos y la palidez inverosímil que todos os apresurasteis a señalar en mi rostro, hicimos una procesión hasta el sofá para que me tumbara de cuerpo presente.

Allí me sentí muy ridículo tan observado por todos, incómodo por lo que mi madre llamaría «el numerito»; así que, mucho antes de lo que la prudencia recomendaría, y con un gracejo corporal muy superior al que en realidad tengo, decidí levantarme para continuar la cena. Evidentemente lo hice mal. Los sofás blandos son muy acogedores, pero también muy posesivos, no hay quien se escape de ellos. En la virulencia de la pugna, mi espalda se quebró y caí de nuevo rendido, dolorido e impotente. El sueño se parecía cada vez más a una pesadilla y a esto también contribuía el hecho de que mis justificaciones del lumbago, tan recurrente en mi existencia, no os interesaran demasiado. Yo os explicaba que llevaba un par de días moviendo tiestos y sacos de tierra como un loco en el nuevo vergel en que se ha convertido mi terraza, pero vosotros no parecíais creerme del todo, como si el lumbago no fuera sino un trastorno más de mi personalidad excéntrica. Sentir que tú también pudieras pensar eso era terrible.

Lo siguiente que recuerdo del sueño es que tu marido, con toda su amabilidad, propuso continuar la cena junto al finado, o sea yo, y acercó el cordero y los platos a la mesa baja del sofá. Hablamos entonces, todos menos tú, de nuestros logros más sonados frente a los fogones. El mío, como sabes, es mi paella de nueve ingredientes, ni uno más ni uno menos. Tras la cena, tu amiga sugirió un juego consistente en pegar un *post it* con el nombre de un personaje en la frente de quien teníamos a la derecha. No sabría decirte si en mi sueño las cosas transcurrían en blanco y negro, en color o de alguna otra manera, pero sí recuerdo con claridad que los *post it* eran rosas, Mari Carmen, lo que en mi opinión enrarecía todo más. Sin embargo, ver tu frente con el nombre de Emily Dickinson hizo el sueño mucho más agradable. Con muy pocas preguntas averiguaste tu personaje. Luego cambiamos el sentido del juego y nos tocó la persona de la izquierda. Tú me pusiste en la frente «Pilates», que no averigüé nunca, porque ni siquiera sabía que era una persona, y yo puse en la frente de tu amiga un *post it* que decía «Noemí», más que nada para recordar su nombre, que siempre se me olvidaba.

Tras el juego, se adueñó de la conversación el tema «series». Cuando ya habían sido glosadas suficientemente las virtudes de Netflix, HBO o Amazon Prime, y dije que la única serie que había visto últimamente había sido *Amar es para siempre*, tú dijiste (yo te oí, te vi decirlo) que también habías visto algunos capítulos y que la serie tenía su punto. Te digo que el sueño mejoraba por

momentos, y mejoró definitivamente cuando ocurrió lo mejor de todo. De repente vi que te echabas hacia adelante en tu butaca, mirabas el suelo y llevabas las manos a la punta de tu pie. Cogías el extremo de una venda que hasta el momento me había pasado inadvertida en el sueño y empezabas a desvendarte el pie, luego el tobillo, la pierna, y según te quitabas la venda la ibas enrollando en un cilindro muy fino que cada vez era más grueso. Te desvendaste el cuerpo entero y tus movimientos de dedos y de muñecas al hacerlo me recordaban a tu manera de manejar los cordones de los zapatos.

Y ya sin la venda te sentaste junto a mí en el sofá y allí permaneciste mucho rato, con tu mano apoyada en la faja que me había hecho con la bufanda de tu marido, cuyos beneficios en mí no podían competir ni de lejos con los que habría tenido tu chal Vileda. Me di cuenta, de esa manera en que a veces uno entiende las cosas en los sueños, de que solo eras vista y percibida por mí. De hecho, creo que eras lo único que ya podía percibir. Fue un rato maravilloso.

Para mi desgracia, aquello también tuvo su fin. Llegado un momento, recuperaste el gran rollo de venda que habías dejado en algún lado, volviste a tu butaca y muy lentamente te envolviste de nuevo el cuerpo. Cuando terminaste y te pusiste de pie y le dijiste la palabra postre a tu amiga... me desperté de golpe. Estaba en mi habitación, era por la mañana. Mi colchón me parecía demasiado rígido y la luz que entraba por la ventana excesiva. Cerré los ojos, pero el camino de vuelta al sueño, y a ti, había desaparecido.

¿Soñaste tú también esto, Mari Carmen? Si es así, escíbeme, por favor. Ya sabes el júbilo que me produce ver tu nombre en mi bandeja de entrada.

P. D.: Lo del calor lo he resuelto estupendamente, ahora tengo casi frío. Se me ha ocurrido ir al congelador, triturar la capa de hielo adherida a sus paredes, ya bastante gruesa, y colocar el granizado resultante en una ensaladera delante del ventilador que tengo junto a la mesa (acertaste en ese detalle de mi casa, por cierto, siempre tan perspicaz). Ahora lo he apagado porque me da miedo que el aire frío vaya en detrimento de mi lumbago.



**Lunes, 20 de mayo de 2019**

▼	DE: Mi Berenjena	Hoy puede ser un gran día	08:00
---	------------------	---------------------------	-------

Bienvenido al nuevo día, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el día más feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente para ti el **Dado de Posturas Sexuales y Esposas Rojas\*, 10,99 €.**

Que lo disfrutes y tengas un buen día.

**Mi Berenjena**

\* Deja que el destino decida por ti. ¿Qué hacemos hoy? Con esposas o sin ellas lo pasarás en grande con este dado, pero... ¡cuidado! Puede que el destino decida que hoy no toca... ¿Te arriesgas?

▲	PARA: Mi Berenjena	RE: Estrenamos nombre	13:22
---	--------------------	-----------------------	-------

Estimado equipo de La tienda de la felicidad:

Me dirijo a ustedes ante la funesta noticia del cambio de nombre de su empresa, que, a decir verdad, hiere mi sensibilidad estética. ¿No había un nombre más tonto (tonto, sí, esa es la palabra que mejor lo describe) que «Mi berenjena»? Me dan ganas de llorar, se lo digo francamente. Sepan que la persona o personas que han propuesto y aprobado semejante simpleza tienen mi mayor desaprobación y mi absoluto desinterés. Me parece muy respetable que ustedes quieran cambiar de nombre (aunque no alcanzo a comprender qué tenía de malo «La tienda de la felicidad»), pero si lo hacen deberían dedicar algo más de un par de minutos a explorar las infinitas posibilidades que siempre ofrece nuestro lenguaje. Cualquier otra combinación de palabras que hubieran escogido habría sido mejor, se lo aseguro.

Les ruego por ello que dejen de enviarme comunicaciones de ningún tipo mientras se llamen así. Si deciden apostar por un nombre de mayor calidad y honorabilidad, no duden retomar el contacto con quien les escribe.

Atentamente,

Carmelo Durán Reyes

▼	DE: la colección- la primavera 2019	Los regalos encantadores y el reloj de pulsera	16:41
---	-------------------------------------	--	-------

El surtido grande de las NOVEDADES 2019.

Un nuevo ingreso de las colecciones

Primaverales. Por anterior - la cualidad  
alta de las mercancías y la entrega  
máximamente rápida.

▼	DE: Mari Carmen Gómez	RE: Sueño	19:36
---	-----------------------	-----------	-------

Hola, Carmelo, tu correo me ha entrado como spam y lo he borrado accidentalmente. ¿Qué me decías?

▲	PARA: Mari Carmen Gómez	RE: Sueño	19:54
---	-------------------------	-----------	-------

¡Mari Carmen, que te voy conociendo...!



RODRIGO MUÑOZ AVIA. Nace en Madrid en 1967. Licenciado en Filosofía por la Universidad Complutense, se formó como escritor en la Escuela de Letras de Madrid. Escritor, guionista de cine y televisión, y crítico de arte, es hijo de los pintores Lucio Muñoz y Amalia Avia, cuya obra difunde e interpreta en varios estudios. Colabora en diversos medios, como el ABC Cultural, como articulista. Su labor como guionista se une a la de su hermano Nicolás Muñoz, con quien ha escrito *Rewind* (1998) y *Animales de compañía* (2008).

Es autor de las novelas *Psiquiatras, psicólogos y otros enfermos* (2005), acogida con notable éxito por los lectores y reeditada en múltiples ocasiones, *Vidas terrestres* (2007) y *Cactus* (2015). Recopiló una antología de entradas de su blog personal en el libro *El gato de guardia* (2008). En el ámbito de la literatura infantil y juvenil ha publicado siete novelas y una obra de teatro, por las que ha obtenido importantes galardones. También ha escrito guiones de cine y diversos artículos y estudios de arte contemporáneo. En este terreno presta especial atención a la obra de sus padres, los pintores Lucio Muñoz y Amalia Avia, a los que dedica *La casa de los pintores* (2019). Ha sido traducido a numerosos idiomas.

Ha obtenido varios premios como escritor en el género infantil y juvenil (*Lo que no sabemos*, *El portero de hockey*, *Julia y Gus visitan el top manta* y *Los perfectos*), entre ellos el Premio Jaén 1996 de Literatura Infantil y Juvenil o el Premio Edebé de Literatura Infantil 2007.